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    CAPÍTULO I 
SanlÚCar de Barrameda, AÑO 1502


    Era el primer domingo de Cuaresma y el día había amanecido claro y luminoso. La cubierta de la nao Santa María estaba repleta de la gente más variopinta: marineros, soldados, mujeres y niños. La nave se alejaba de la costa gaditana entre gritos de entusiasmo; un espectáculo jamás visto para la gente que quedaba en el puerto. Treinta y dos naves, cuatro naos y veintiocho carabelas partían hacia las Indias, rumbo a La Española, al mando de Antonio Torres, que era hermano del ama de cría del príncipe Juan, segundo hijo de los Reyes Católicos, y único descendiente varón. Nunca, hasta la fecha, se había reunido una flota de tal magnitud. Desde el puerto la visión era espectacular, las naos con las velas de sus tres mástiles desplegadas y las carabelas con sus enormes panzas surcando las aguas, ocupaban todo el horizonte. Pequeñas embarcaciones de pesca serpenteaban entre las grandes naves oceánicas, sus ocupantes, a modo de despedida, agitaban los brazos, voceaban palabras de aliento y deseaban toda clase de suertes a las más de dos mil quinientas almas que viajaban en la flota. Más de una de esas pequeñas embarcaciones estuvo a punto de ser embestida por la proa de las gigantes naos; de no ser por la pericia y destreza de los marineros locales, bien pudiera haberse tornado la fiesta en llantos y desolación, pero era tanta la expectación que había despertado la partida de la flota que, aun a riesgo de la vida, nadie quería perderse semejante despliegue de poderío naval patrio.


    Los viajeros veían cómo, poco a poco, la multitud que había acudido al puerto a despedirlos se iba empequeñeciendo a medida que los barcos se alejaban de la costa empujados por los ligeros vientos que en ese momento abatían la bahía. Los velámenes empezaban a hincharse y las naves tomaban empuje poco a poco.


    Viajaban en la flota vizcaínos, aragoneses, valencianos y sobre todo extremeños y andaluces, con los oficios más dispares: desde veteranos de las guerras de Italia y de la Reconquista, piqueros, escuderos, ballesteros, espingarderos y escopeteros, con ganas de enrolarse de nuevo en el ejército, pues no conocían otro oficio, hasta labradores, mercaderes, herreros, carpinteros y contadores. En aquellas naves estaban representados todos los oficios. También viajaban nobles, hijosdalgo y hasta doce frailes franciscanos, al frente de los cuales estaba fray Alonso del Espinal.


    Todas esas gentes habían respondido al llamamiento del nuevo gobernador de La Española, fray Nicolás de Ovando, que a petición de los Reyes Católicos tenía la misión de poblar aquella isla, establecer una nueva administración y mandar de vuelta a España al destituido gobernador Francisco de Bobadilla, que había fracasado en su intento de apaciguar aquellas tierras.


    Las motivaciones de las gentes que se embarcaban en esta aventura eran bien diversas, pero la mayoría, con prácticamente solo un hatillo con sus escasas pertenencias, buscaba dejar la miseria en la que se encontraban y hallar allende los mares la fortuna que en su tierra no habían conseguido. Los frailes tenían la misión de evangelizar a aquellos nativos que vivían en el paganismo, bautizarlos y predicar la fe cristiana.


    La mayoría de estos viajeros sentía alegría y júbilo, pues las noticias que llegaban de esas lejanas tierras hablaban de inmensas riquezas y de tierras fértiles. Viajaban con la promesa de entrega de tierras para poblar la isla, y el viaje corría por cuenta de la nobleza pudiente de la península y la Corona. Abandonar familia y amigos parecía un justo precio a pagar por iniciar una nueva vida.


    Pocas personas podían abstraerse del bullicio reinante en la flota y de ese entusiasmo contagioso de quienes han decidido dejar su vida anterior para ir en busca de una vida mejor.


    Rodrigo Martín de Arana se sentía ajeno a tanta alegría. Apoyado en el quicio de una de las puertas de acceso a la bodega de proa de la nao Santa María, permanecía alejado al sentir general de entusiasmo, inmerso en sus pensamientos, ajeno al bullicio. En ningún instante desde que zarparon había vuelto la vista atrás. Tenía el rostro congestionado por el llanto. En ese momento era un hombre triste, con esa clase de tristeza que corroe el alma de las personas. Angustiado, atormentado y de algún modo perplejo ante su situación. Él no había decidido realizar aquel viaje. Lo decidieron los acontecimientos acaecidos en su vida en los dos últimos meses; aunque cierto es que, ante la posibilidad de morir, la única manera de permanecer entre los vivos era huir y emprender ese viaje.


    Había sido feliz en su Zahara natal. Tuvo una infancia dichosa, sobre todo hasta que unas fiebres tercianas, que empezaron con un malestar general, fiebre en aumento y un decaimiento que le impedía cualquier quehacer, hicieron claudicar el espíritu luchador y racial de su madre; pero incluso en su adolescencia, ya sin la presencia materna, tuvo un padre abnegado, que lo cuidó con el amor y el cariño que necesitó y que le transmitió los valores de un hijodalgo, honesto y justo.


    Rememoró durante unos instantes los acontecimientos que le habían llevado a esa nave. «¿Por qué se ha cernido esta desgracia sobre mí, Dios mío? —pensó—. ¿Qué pecado he cometido para recibir semejante castigo? Ayúdame, Señor, en este trance». La simple aparición de Dios en sus pensamientos hizo revivir en su mente las imágenes de los inquisidores de Granada, y su rostro se endureció, enrojecido de rabia, al visualizar la imagen del alcaide Beltrán Sánchez. Sus músculos se tensaron y apretó tanto las manos que parecía que la sangre había dejado de circular por su cuerpo. «Dios no me ayudará, hace tiempo que se olvidó de mí».


    Asomó a su mente la figura oronda del padre Blas. Ese recuerdo suavizó la tensión y la ira de su gesto. Le había salvado la vida. Gracias a él, había podido huir de Zahara de la Sierra, como si fuera un proscrito, eso sí, y llegar a Sanlúcar de Barrameda, sin haber podido reparar el dolor causado a su familia. Y gracias a él también, y debido a la amistad que tenía con fray Nicolás de Ovando, por razón de paisanaje, pues ambos eran nacidos en la villa de Brozas, había podido embarcar en la Santa María, que en esos momentos se alejaba de tierra. «Gracias, padre Blas», dijo para sí. Desconocía si la vida que le esperaba le permitiría alguna vez verlo de nuevo para poder darle las gracias por todo lo que había hecho por él. Echaría de menos sus largas charlas acerca de lo divino y lo humano, sus enfados cuando, siendo un mocoso, le enseñó a leer y a escribir, pescozón tras pescozón, sus consejos y también la sabiduría natural que destilaba aquel fraile franciscano. «Son tantas las cosas que echaré de menos», pensó mientras sus ojos se llenaban de lágrimas. Los campos de perales en los que se escondía de pequeño para que su madre no lo encontrara. Las noches cálidas de los veranos de Zahara, los días gélidos de invierno, cuando el aire de la sierra de Lijar azotaba el pueblo. Los inolvidables días en que su padre lo llevaba al río Guadalete para darse un chapuzón en las albercas que se formaban en los meandros del río y enseñarle a pescar. Echaría mucho de menos a su padre, Hernando Martín Fonseca. Cuánto daría en ese momento por escuchar sus consejos, siempre sensatos, pero con la pizca de valentía propia de un buen soldado castellano, pues no en vano había sido oficial en las guerras de Italia y, ya con el grado de capitán, al mando del marqués de Cádiz, Rodrigo Ponce de León y Núñez, durante la Reconquista, en las huestes cristianas contra los sarracenos. Lo había criado con tanto cariño cuando Dios tuvo a bien llevarse a su madre de su lado. Todo cuanto era se lo debía a sus padres. Las lágrimas aparecieron con más fuerza, pero como si de un vendaval se tratara, de pronto se desperdigaron los nubarrones de su pensamiento y su rostro se tornó serio. «Volveré, padre. Volveré y vengaré vuestra injusta muerte y la vileza contra vos cometida», pensó mientras se ajustaba el bonete suavemente.


    Por primera vez volvió la mirada hacia la línea de la costa y se dibujó en su rostro una ligera sonrisa cruel y perversa. Recogió el hatillo del suelo y presionó con fuerza la cacha de la daga que llevaba ceñida al cinto. Había sido forjada por herreros toledanos y tenía el mango de cuero y alambre trenzado, una soberbia guarda y un pomo adornado por ambos lados con la cruz. Esa daga era lo único que le unía al pasado, la única pertenencia que poseía de su padre, y a esa empuñadura se aferraban sus sentimientos en ese instante.

  


  
    


    CAPÍTULO Ii
ZAHARA DE LA SIERRA, AÑO 1483


    Zahara era una ciudad sitiada. Los ejércitos cristianos, al mando de Rodrigo Ponce de León y Núñez, tenían rodeada la villa; imposible huir de aquella ratonera, pero también imposible asaltar las inexpugnables murallas del castillo, levantado en aquellos empinados riscos, de difícil acceso, sin ser vistos por los defensores situados estratégicamente en las torretas de defensa.


    La fortaleza había sido tomada el año anterior por un ejército regular integrado por soldados andalusíes y una guardia formada por conversos al islam de origen cristiano comandados por el arráez Muhammad al Jatib, designado para tal menester por el emir de Granada Muley-Hacén. Cogieron desprevenidos a los moradores del castillo. Era impensable que la fortaleza fuera atacada en ese momento, cuando las huestes cristianas estaban reconquistando Al-Ándalus. Valiéndose de un traidor, accedieron al castillo. La poca guarnición que en ese momento formaba el cuerpo de guardia fue degollada y los asaltantes nazaríes se hicieron con el control de la fortaleza y tomaron como cautivos a más de un centenar de personas.


    Zahara de la Sierra era una villa estratégica, ya que representaba la frontera entre el reino de Castilla y el reino nazarí de Granada. Situada en la sierra de Grazalema, entre los ríos Guadalete y Bocaleones, había sido siempre objeto de disputa entre ambos bandos. En lo alto de la montaña, se alzaba majestuoso el castillo con sus impresionantes murallas. Cuatro pilastras adornaban sus esquinas y cada setenta pasos se erguían pequeñas torretas defensivas. Destacaba la torre del homenaje, que parecía una fortaleza dentro de la misma fortaleza, por su altura y robustez. Desde ella no solo se divisaba Zahara, sino también, en los días claros, las villas cercanas de Algodonales y Olvera, y otras fortalezas como Cote y Matrera. El alambor que reforzaba la parte baja de sus murallas impedía los ángulos muertos y dificultaba su asalto mediante escalas.


    Ahora el ejército cristiano quería tomar venganza de lo acaecido, pero las defensas sarracenas no daban su brazo a torcer.


    El capitán Hernando Martín Fonseca luchaba con bravura contra los infieles, atrincherados en la puerta noroeste del castillo. Un grupo de diez hombres a su mando había pretendido coger por sorpresa a los vigilantes, pero su estrategia había fallado, ya que uno de los vigías los había visto llegar mientras estaba orinando tras una arboleda. Eran presa de su propia estrategia.


    —¡Por la cristiandad! ¡Voto a Dios! —vociferó el capitán a sus soldados en el preciso instante en que de un certero estoque segó la vida de un sarraceno—. No os alejéis —continuó gritando—, permaneced unidos. Juntos será más difícil que nos prendan.


    Los soldados cristianos portaban armas ligeras —espada, rodela y daga—, pues eran las armas adecuadas para un asalto sorpresa. Los nazarís portaban sus jinetas, pero al haber sido alertados, algunos de ellos atacaban con lanzas y azagayas. Era una lucha desigual. Tres cadáveres de soldados cristianos yacían en tierra.


    Habían subido por aquellos escarpados repechos de la montaña con la idea de coger desprevenidos a los guardias, pues los sarracenos solo se ocupaban de los flancos del castillo dando por hecho que nadie se atrevería a iniciar un ataque trepando por aquellas empinadas paredes de roca. «Ha sido un fracaso —pensó Hernando, mientras retrocedía a pequeños pasos ante el empuje de dos infieles—. Debemos retirarnos antes de que nos maten a todos».


    —¡Retirada! ¡Desistamos y ganemos la retaguardia en busca de abrigo! —rugió a sus compañeros de armas.


    Sus soldados lo miraron con sorpresa, pues el capitán Hernando no era de los que se arrugaban en la batalla. No estaban acostumbrados a batirse en retirada, pero también eran conocedores de su inteligencia, que los había mantenido vivos en mil batallas. Retrocedieron en orden, de espaldas a los abruptos riscos, defendiéndose como buenamente podían, soportando el envite de las jinetas sarracenas. Cuando parecía que ya estaban fuera del alcance de las lanzas, una azagaya lanzada con mucha puntería y con una fuerza descomunal por un sarraceno acertó en el pecho del soldado que se encontraba a la izquierda del capitán. Este intentó asirlo del brazo para evitar su caída, pero una fugaz mirada a sus ojos le indicó que su hombre estaba ya camino de conocer al Creador.


    —Que Dios te acoja en su seno, mi bravo amigo —acertó a decirle al oído mientras el cuerpo caía desplomado.


    La explanada donde se había desarrollado la lucha había quedado convertida en un camposanto improvisado. Una última mirada le permitió ver a los cuatro valerosos hombres, amigos y compañeros, que yacían en ella. También pudo contar los cuerpos de ocho infieles. La muerte de sus soldados no había sido en balde, aunque no había botín en el mundo que reemplazara la vida de sus amigos.


    Ya a salvo de los soldados moros, bajaron las cuestas a trompicones, de tal manera que, habiendo salvado la vida en la lucha, a punto estuvieron de perderla descalabrándose por aquellas pendientes. Los seis hombres que habían sobrevivido al intento de hacerse con el mando de la puerta noroeste del castillo llegaron exhaustos al campamento. Los asistieron de inmediato de las leves heridas. El capitán Hernando Martín fue llamado de inmediato por don Rodrigo Ponce de León, a la sazón marqués de Cádiz, que estaba al mando de la tarea de recuperar aquella posición tan importante.


    Estaba oscureciendo cuando el capitán Hernando llegó a la entradilla de la desvencijada vivienda que hacía las veces de puesto de mando.


    Sonaba la única campana de la iglesia mayor de Santa María de la Concepción, antigua mezquita, ganada para la cristiandad a principios de siglo por don Fernando de Antequera y bendecida por el entonces obispo de Palencia, que acompañaba a las huestes cristianas.


    El padre Blas, el fraile franciscano que iba con el pequeño ejército de don Rodrigo Ponce de León, se afanaba, no sin gran esfuerzo físico, en mecer el badajo lo más fuerte posible para hacer sonar la campana. El monje, oriundo de Brozas, que se había criado en un auspicio de la orden franciscana, había sentido la llamada de Dios desde pequeño y nada más alcanzar la edad requerida tomó los hábitos. Rondaba ahora la treintena. A pesar de su relativa juventud, tenía unas severas entradas en su frente que apuntaban a una pronta calvicie y bajo el raído hábito se percibía ya una incipiente barriga que pronto dejaría de ser tan incipiente. Tenía el cuerpo destartalado y desgastado, producto de la vida tras los ejércitos cristianos, en su misión de consolar a los hombres necesitados de fortalecer su fe. Había entrado al servicio de la casa de don Rodrigo Ponce de León recién ordenado. No era un clérigo de los de misa y olla, que tanto abundaban en Castilla, por lo que enseguida se entregó a su misión de ayudar al prójimo. Pero, a pesar de sus profundas creencias, no le era ajena la debilidad humana, y con la bondad, única arma de la que disponía, luchaba contra la volubilidad y la ligereza de las personas. Era de trato afable y siempre estaba dispuesto a ayudar a quien le necesitara.


    El capitán Hernando esperaba nervioso a ser recibido por el marqués. Estaba aturdido por la pérdida de sus soldados y repasaba una y otra vez los acontecimientos, intentado averiguar la razón última por la que habían fracasado. Era un hombre fornido, que no llegaba a la cuarentena, aunque ya apuntaban canas en su espesa barba. De aspecto corpulento, se sentía agotado de la vida de soldado. En las últimas semanas había pensado mucho al respecto; anhelaba tener una vida más tranquila, poder pasar las noches de invierno al calor de un buen fuego, con el único sonido del crepitar de los leños al arder, en compañía de su esposa María y de su pequeño hijo Rodrigo, de apenas un año, y a los que no veía desde hacía ocho meses largos. Deseaba despertarse con los gruñidos de las avutardas en las floridas primaveras de aquellas tierras. No quería sufrir la muerte de más compañeros de fatigas. A lo largo de su existencia, eran muchos los amigos que había perdido. «Quizás ha llegado el momento de que mi ánimo descanse», se dijo a sí mismo.


    Tenía una mirada sagaz, aguda y clarividente. «Maldito moro meón», pensó mientras en su mente emergía la imagen del sarraceno que había dado la voz de alarma, desbaratando así la sorpresa del asalto, aunque a estas horas se estaría pudriendo en los infiernos, pues no en vano fue el primero en caer.


    La llamada del secretario del marqués hizo que abandonara sus reflexiones. Con pasos prestos, siguió al oficial hasta una de las habitaciones.


    —Pasad, capitán, y tomad asiento —dijo el marqués con un tono cortes, pero no exento de ese aire de superioridad, propio de quien está acostumbrado a que le obedezcan.


    Hernando se sentó con tiento en una envejecida silla, que parecía a punto de romperse solo con la mirada.


    —Sed bienvenido, capitán —dijo el marqués—. Mi secretario ya me ha puesto al corriente del resultado fallido del intento de tomar posiciones en el castillo. Sé que habéis perdido a cuatro bravos solados y que vuestro ánimo no será el más templado para conversar conmigo, pero tengo información que quizás aplaque vuestro brío. Prestad atención, porque es posible que vuestra espada pueda vengar la muerte de vuestros valerosos hombres.


    En el rostro del capitán se dibujó un rictus de tristeza que no pasó desapercibido al marqués.


    —Gracias, excelencia —contestó Hernando—. La suerte que en otras ocasiones nos ha acompañado nos ha sido esquiva esta vez. Bien sabéis que no pongo la vida de mis hombres en manos de la suerte, pero los sarracenos fueron alertados de nuestra presencia y nada pudimos hacer.


    —A mis oídos ha llegado el rumor de que la fortaleza dispone de alguna poterna que fue construida en tiempos de don Fernando de Antequera en la primera toma de la ciudad —dijo el marqués mientras se atusaba la barba, atento a la reacción del capitán—. El problema es que los rumores no siempre son ciertos, pero alguien debe conocer la existencia de tal puerta. Encontrad a esa persona y la fortaleza será nuestra sin derramamiento de sangre cristiana.


    —¿Creéis en ese rumor?


    —Lo que crea o no carece de consideración. Pero es obligación nuestra explorar esa posibilidad.


    El marqués de Cádiz, don Rodrigo Ponce de León, era un hombre enjuto, de edad imprecisa, con el cuerpo castigado por los largos años de lucha contra los mahometanos y una mirada felina que desprendía sapiencia y erudición. Leal hasta la muerte a la Corona, lucía el jubón de terciopelo negro con el blasón del marquesado de Cádiz como si hubiera nacido con él. Impecable.


    El capitán Hernando creyó adivinar lo que en realidad le estaba pidiendo.


    —¿Me estáis pidiendo que haga de espía, excelencia? —preguntó con ojos interrogadores.


    —Más o menos, mi buen capitán. Sé que no es ese vuestro cometido. Vos sois un hombre de armas, pero que me fulmine un rayo en este instante si miento al considerar que sois el único hombre capaz de obtener esa información. Recordad que ya hicisteis algo parecido en la batalla de Toro. Fuisteis vos quien proporcionó la información que sirvió para rematar a los juanistas.


    La mente de Hernando iba a una velocidad vertiginosa. Recordaba muy bien cómo obtuvo aquella información, y sobre todo recordaba, no sin cierto abatimiento, el tormento al que a punto estuvo de someter al informante. Gracias a Dios, el miedo de los cobardes siempre es un filón y no fue menester aplicar ningún suplicio a aquel atemorizado traidor. Sabía ser contundente si la situación lo requería, pero siempre en buena lid. No era de los que sometían a bajeza alguna ni a crueldad innecesaria a hombres indefensos.


    —De acuerdo, excelencia —contestó Hernando con convicción—. Si de salvar sangre cristiana se trata, contad con ello. Dadme un día, y encontraré a alguien que pueda informarnos al respecto de ese rumor sobre la posible existencia de esa supuesta puerta secreta.


    —Me alegra oír eso, capitán —respondió el marqués, satisfecho—. Tomaos el tiempo necesario, pero no os demoréis. Si esa información es cierta, tomaremos la fortaleza sin bajas. Id con Dios, y traedme buenas nuevas.


    El marqués hizo una ligera inclinación de cabeza mientras el capitán Hernando se puso en pie y, a modo de despedida, le correspondió con una reverencia.


    Salió a la calle con ánimo renovado. Si esa poterna existía, él la encontraría. Era noche cerrada y decidió descansar unas horas. La jornada había sido dura y necesitaba reposar un poco para poder pensar con claridad. Creía saber a qué lugar debía acudir y sobre todo a qué personas debía preguntar. No necesitaba estrategia alguna; solo tenía que decidir si el pobre infeliz al que le sonsacaría la información que buscaba padecería o no.


    Al despuntar las primeras luces del alba, el capitán salió de la desvencijada vivienda que les habían asignado a los oficiales, que más que vivienda parecía un corral de ganado. Había pasado la noche en duermevela en un triste y sencillo camastro de paja. Se dirigió a paso ligero hacia los calabozos, que no eran más que unos cercos de cañas, que en otros tiempos habían servido para guardar las cabras, cubiertos por pieles de ganado. Allí estaban encerrados algunos sarracenos hechos prisioneros en las primeras escaramuzas y también algunos nobles nazaríes y mercaderes a los que el inicio de la refriega los había sorprendido en la población y no habían podido llegar a la fortaleza.


    Hernando sabía que entre los presos había algunos mudéjares —musulmanes que vivían entre cristianos, pero que de forma secreta continuaban practicando su religión—. Le habían hablado de alguien en concreto, un mercader que respondía al nombre de Yüsuf y que, al parecer, era un hombre rico que mercadeaba con facilidad con ambos bandos, por lo que tenía relaciones comerciales y de cierta amistad con nobles tanto cristianos como sarracenos. Su familia vivía en una hacienda cercana, a poco más de media legua de Zahara. Era alguien que tenía mucho que perder, así que él era el elegido.


    —¡Carcelero! —gritó—. ¡Abrid la puerta! ¡Soy el capitán Hernando!


    El guardia se desperezó, un tanto asustado por los gritos, casi bramidos, preguntándose qué podría querer nadie a esas horas tan tempranas. Abrió la puerta, y prácticamente fue arrollado por la aparición del capitán, que entró como si de un animal enjaulado se tratara. Ante sus ojos, una enorme sala en la que se veían esparcidos los cuerpos dormidos de una veintena de hombres.


    —Señaladme al que llaman Yüsuf —espetó al guardia.


    —¿Yüsuf? ¿El mercader?


    El soldado se frotó los ojos adormilados y recorrió con la mirada el perímetro hasta que sus retinas se posaron en el hombre que estaba más alejado de la puerta entrada.


    —Es aquel, el de la aljuba morisca de color verde —dijo, señalando a un hombre espigado sentado en el suelo, con los ojos muy abiertos. El estruendo del capitán al entrar le había despertado.


    Hernando, como si le fuera la vida en ello, anduvo a grandes zancadas el trecho que le separaba de Yüsuf y levantó casi en volandas al sarraceno, sin que este hiciera ademán de protegerse, aunque tenía el rostro desencajado, ya que no entendía a qué obedecía esa actitud tan hostil por parte de aquel soldado cristiano. A empellones lo sacó del recinto y lo condujo a la entradilla, donde estaba el guardia, luego lo arrojó sobre el camastro en el que unos minutos antes estaba durmiendo el centinela y Yüsuf cayó de bruces en él. Hernando se ajustó el cinto para que fuera bien visible la empuñadura de su daga.


    —Bien amigo Yüsuf —empezó en tono cordial—, henos aquí un cristiano y un moro, que practica su religión a escondidas, aunque os empeñéis en negarlo.


    —Señor… —balbuceó Yüsuf, sin acertar a encontrar las palabras—. ¿Quién sois? ¿Qué queréis de mí?


    El capitán, sin soltar la empuñadura de su daga, lo miró fijamente.


    —Necesito detalles sobre un asunto —prosiguió Hernando, haciendo caso omiso de las palabras del moro—. Sois un cortesano bien relacionado con todo el mundo y a ese respecto nada digo que vos no sepáis. Tenéis una hermosa villa, una familia y riquezas que esperan ser derrochadas por vos.


    Yüsuf no dejaba de mirar la mano del capitán que acariciaba la empuñadura de su daga.


    —Si me proporcionáis la información que necesito —enfatizó Hernando—, podréis volver a mercadear con unos y con otros, de lo contrario… —dejó la frase en el aire.


    —Pero yo solo soy un insignificante mercader —contestó Yüsuf—. Nada conozco que pueda ayudaros.


    —La información que necesito no está relacionada con los desencuentros entre nuestras religiones —replicó Hernando con tono autoritario—. Lleváis en estas tierras toda la vida, tenéis la habilidad de relacionaros con ambos bandos. Vuestro talento para estar a bien con todos es loable. Seguro que conocéis todos los rincones de la villa. Así que pensad bien lo que os preguntaré. Podría serviros como manjar a mis mastines, dejar a vuestros hijos sin un padre que los malcríe y facilitar que vuestra cama la ocupe otro para que se solace con vuestra esposa, pero también podríais salir por esa puerta y esconderos en vuestra villa hasta que todo esto pase. De vuestra respuesta depende.


    —Señor, solo tengo experiencia en el mercadeo —susurró Yüsuf de forma casi inaudible—. Intento comprar y vender a unos y otros para poder llevar una vida digna de vuestro Dios… y también mío —se corrigió al percatarse del desliz cometido.


    Yüsuf sudaba como un puerco a punto de ser degollado. Miraba aterrorizado a aquel soldado cristiano que no dejaba de toquetear el mango de su puñal. Ciertamente desconocía todo lo concerniente a la guerra; ni tan siquiera portaba armas. No entendía qué quería de él aquel corpulento soldado. Desde luego no era de natural valiente, más bien lo contrario: timorato y de naturaleza asustadiza. «Ninguna causa merece ser defendida con mi muerte», pensó mientras la dura mirada del cristiano que tenía frente a sí le atenazaba las emociones y acrecentaba su cobardía.


    —No seáis tan templado, mercader —dijo Hernando—. Es mucho el tiempo que andáis recorriendo estas tierras y seguro que tenéis la información que necesito.


    —Preguntad entonces —respondió Yüsuf con el miedo reflejado en sus ojos—. Espero serviros de ayuda y que acabe este interrogatorio que me tiene amedrentado.


    —¿Conocéis el rumor de la existencia de una poterna en la fortaleza? ¿Habéis oído hablar de ella?


    El rostro de Yüsuf se tornó lívido. Conocía el rumor desde hacía años, pero era tan solo eso, un rumor. Ni él, ni nadie que el conociera había visto jamás esa entrada secreta. Transpiraba de tal manera que los goterones de sudor le tapaban la visión. No sabía si la respuesta satisfaría al capitán cristiano.


    —Señor —farfulló—, daré respuesta a vuestras preguntas, pero debéis creerme. Os ruego por vuestro Dios…, bueno, y el mío que creáis que cuanto os diré es cuanto conozco.


    —Hablad pues, y no os demoréis —respondió Hernando con tono enérgico.


    —Tan solo se trata de un rumor muy antiguo —continuó el mercader—. Dicen que ese pasaje secreto lo utilizaban don Fernando de Antequera y su sequito para introducir mujeres de mala vida en el castillo sin que ni su esposa ni las autoridades eclesiásticas lo supieran. Pero tan solo es un cotilleo que ha pasado de generación en generación, y hasta chascarrillos se hacen al respecto. Nada serio, sin duda. Solo habladurías de la gente.


    —¿Y dónde dice ese infundio, según vos, que está situada esa entrada? —preguntó Hernando.


    —Existen varias versiones —continuó el relato el mercader—, pero todas apuntan a que, de existir, está en la parte trasera del castillo, donde la montaña es más escarpada y de imposible acceso por la altura de los riscos y la abundancia de vegetación.


    El capitán Hernando se quedó pensando. Quizás fuesen solo habladurías de la gente o quizás no. Quizás Yüsuf decía la verdad, pero buscaba enmascararla bajo el velo del runrún, con el fin de no mostrar su cobardía de forma abierta. El mercader moro había contestado prontamente, así que no parecía mentir.


    —Bien, Yüsuf —dijo el capitán con tono afable en esta ocasión—, sal corriendo de aquí. Comprobaremos lo que has dicho. Vete a tu casa y disfruta de tu familia y tu propiedad. No aparezcas por aquí hasta que todo haya pasado.


    —Gracias —respondió el mercader limpiándose con el dorso de la mano el sudor de la frente y mostrando cierto alivio en su rostro.


    Aún no se creía su buena suerte. La información que había proporcionado al soldado cristiano la conocían todos los lugareños. Cualquiera hubiera podido haber dado ese testimonio.


    —¿Puedo saber vuestro nombre? —preguntó.


    —Capitán Hernando Martín Fonseca —contestó el cristiano mientras daba media vuelta y se alejaba en dirección a la taberna, donde encontraría a sus hombres, seguramente borrachos y jugando a los naipes.


    Durante la semana siguiente estuvieron observando los altos riscos traseros del castillo desde la parte baja de la montaña. Sobresalía del vértice de la montaña un reborde de piedra lleno de maleza, a no menos de cuarenta pies de altura, que impedía que fueran vistos por los habitantes del castillo. Tampoco ellos podían ver si existían guardias en ese condenado saliente. Cierta desazón se apoderó del capitán Hernando, quizás se trataba solo de un bulo de los lugareños, porque no entendía cómo diantres podía haber conseguido don Fernando de Antequera introducir busconas en sus aposentos sin ser vistas. Cuando el desánimo se apoderó de sus hombres ante la negra perspectiva de que tendrían que poner en juego sus vidas batallando contra los defensores de la fortaleza, pues no acertaban a encontrar otra solución, apareció a la carrera uno de los soldados.


    —¡Capitán, capitán! —chilló para captar la atención de su oficial.


    —No aulléis, Bernardo —le ordenó Hernando—. Llamaréis la atención de las defensas, y nos rebanarán las testas.


    —Disculpad, señor —contestó el soldado, hablando con voz queda—. He observado algo que puede ser lo que andamos buscando. Haced el favor de seguirme y os lo mostraré.


    Anduvieron un centenar de pasos hasta prácticamente llegar a la esquina del castillo.


    —Mirad el saliente en este lugar —señaló Bernardo alzando la vista hacia el punto que le señalaba.


    Hernando obedeció, pero no vio nada que no hubieran visto ya.


    —Por Dios, Bernardo, os hacéis viejo sin duda —dijo el capitán con cierta desazón—. Es el mismo saliente que hemos revisado todos estos días. Es tan imposible por aquí como por toda la pared de piedra de este endemoniado castillo.


    —Observad detenidamente la maleza que cubre esta parte —insistió el hombre con vehemencia—. La vegetación es bastante más rala y escasa que en el resto del saliente, y tiene ligeras calvas.


    Hernando asintió sin dejar de mirar. Su mente sagaz ya estaba funcionando a toda velocidad.


    —Bernardo —respondió el capitán, mirando a los ojos de aquel veterano soldado—, os pido disculpas por haber hecho chanza sobre vuestra edad. Tenéis la vista de un zagal —dijo exultante—. Eso es, ahí está la poterna… La maraña de zarzales es más pobre que en el resto de la cornisa, eso debería indicar que por ahí ha pasado gente, pero me pregunto: ¿cómo demonios subían sin ser vistos?


    —No sé de qué manera —contestó Bernardo con cara de satisfacción—. Pero si por algún lugar entraban, tenía que ser por aquí. Mirad también al frente, a la altura de vuestros ojos, y veréis que hay un par de argollas herrumbrosas, de las que se utilizan para atar la caballería, bien aferradas contra el muro de piedra, aunque tapadas por la maleza. Es como si alguien las hubiera puesto hace muchísimo tiempo con la intención de dejar sus monturas prestas.


    —Tenéis razón, Bernardo.


    Tenían que averiguar cómo salvar aquella altura y ver qué había en ese tramo del saliente. La solución surgió de inmediato cuando, una vez ante sus hombres, paseó su mirada por ellos, que lo observaban a la espera de que se le ocurriera algo. El remedio estaba frente a él. Uno de los soldados, al que todos apodaban el Pajarito por su esquelética figura, se sintió fijamente observado por Hernando. Ese hombre tan liviano se presentaba ante sus ojos como el elegido para trepar aquella altura. Nunca un apodo había resultado tan acertado. Aquel soldado parecía que podía echar a volar en cualquier momento y no morir en el intento, tal era su delgadez.


    —Pajarito, acercaos —le pidió Hernando, y añadió—: ¿Qué nombre se esconde tras vuestro apodo?


    —Graciano, señor —contestó el soldado con voz chillona y juvenil—. Ese es el nombre con que mi santa madre me bautizó en la iglesia del Santo Cristo de la Vega, de Albarracín.


    —Tengo una tarea para vos, Graciano —dijo el capitán con una ligera sonrisa en el rostro.


    A la mañana siguiente, al despertar el día, Pajarito inició la ascensión portando únicamente un cabo anudado a su torso, que pretendía lanzar una vez que hubiera culminado el encumbramiento, y una bota de agua. Llevaba puesto calzado de cuero reforzado con piel de gamo, lo que hacía que sus pies se amoldaran a los salientes de la montaña y pudiera trepar mejor.


    La ascensión culminó al filo del mediodía, con un sol que derretía hasta las piedras. En varias ocasiones, estuvo Pajarito a punto de perder pie y en tantas ocasiones como eso ocurrió pudo oír el «Uyyyyyy» de sus compañeros que esperaban abajo, observándole y acompañando con las manos, como si con ello pudieran empujarlo. Llegó desfallecido, de tal forma que cuan largo era, se estiró en el saliente y se acomodó entra la maleza, pues no sabía si en esa posición podía ser visto por algún guardia, caso de que los hubiera. Bebió de la bota hasta la última gota de agua que llevaba y cerró los ojos. Transcurridos unos minutos, se colocó en cuclillas, agazapado, y deslizó la mirada por el lugar, sonriendo para sus adentros. «El capitán estará satisfecho, sin duda», caviló mientras observaba los objetos y materiales ocultos entre los matorrales. Casi podía oír el tintineo de las monedas extras de su siguiente soldada por tamaño descubrimiento.


    Ató la soga a un tronco y la lanzó pendiente abajo, intentando hacer el menor ruido. Se agarró de ella, no sin antes ceñirse a modo de suspensorio unos arreos que encontró entre los trastos viejos desparramados por el follaje y que luego aseguró a la cuerda, y fue descendiendo, dándose impulso con los pies contra las rocas.


    No tardó mucho en llegar abajo.


    El capitán Hernando y sus hombres lo esperaban. Bernardo le ayudó a desenredarse la cuerda y a quitarse aquellos arreos que llevaba sujetos al cuerpo.


    —Dadme noticias, Pajarito —dijo Hernando con el semblante en tensión, pues se encontraban en la falda del castillo y por azares de la vida podían ser vistos, a pesar de aquellos abruptos riscos.


    —Sabed, capitán —empezó a relatar el enjuto soldado—, que lo que buscábamos está ahí arriba. La puerta, que más que puerta es un agujero, está oculta tras la maleza. No he llegado a entrar, pues carecía de iluminación, pero hay un pasaje que no puede conducir a ningún sitio más que al interior del castillo. Hay una garrucha a la que solo le falta una soga y, como veréis, los arreos que Bernardo tiene en sus manos son para atárselos a una persona y subirla con la polea, bien por la fuerza de los hombres o bien tirada por una mula.


    —¡Magnificas noticias, pardiez! —exclamó el capitán—. Salgamos de aquí inmediatamente y no os emborrachéis esta noche, porque mañana a estas horas el castillo será nuestro.


    Bajaron con presteza la falda de la montaña que estaba a la espalda del castillo y luego lo rodearon por caminos seguros hasta llegar a la villa, en su poder.


    Hernando de inmediato fue a entrevistarse con el marqués. Mientras esperaba ser recibido, sonreía pensando lo ingenioso que había demostrado ser don Fernando de Antequera para practicar el fornicio a espaldas de su esposa. Poco agraciada debía de ser esta para que el susodicho barruntara semejante astucia. Le daba la risa imaginarse a las barraganas siendo subidas como sacos de grano por aquellos endemoniados riscos. Y a saber si alguna se despeñó al enloquecer alguna mula o algún burro de tiro, pues es bien conocida la terquedad con la que estas bestias se comportan en ocasiones.


    —Excelentes nuevas me proporcionáis, capitán —dijo el marqués tras escuchar con atención el relato de Hernando—. Haced los preparativos necesarios. Mañana quiero dormir en ese dichoso castillo.


    El plan era sencillo. En primer lugar subiría Pajarito y engarzaría dos garruchas más, con lo que tendrían tres ramales para subir. Ceñiría las sogas a las poleas y las lanzaría abajo para subir en primer lugar el armamento ligero en esas cestas de mimbre que utilizaban los campesinos de la zona. Pajarito se encargaría de introducirlas en la gruta conforme llegaban arriba y mantenerlas lejos de la mirada de cualquier guardián que tuviera la idea de escabullirse de su puesto para echar un sueño. Una vez terminada esta tarea, empezarían a ascender hombres en tandas de tres, que irían entrando en la caverna, donde esperarían hasta que hubieran subido los cincuenta soldados que conformarían la unidad.


    La noche fue larga. Se preparó todo cuanto era necesario. No faltaban armas: estoques, espadas de doble filo, dagas y lanzas. También velas, candelas de junco y teas. Cada hombre llevaba una bota de agua.


    Era noche cerrada cuando Pajarito coronó por segunda vez la rebaba de la montaña, y esta vez le resultó más fácil porque disponía de la soga que había dejado el día anterior, así que solo tuvo que tirar y empujarse con los pies en los rebordes. El segundo en subir fue el capitán Hernando, que se sintió un tanto ridículo al verse colgado de aquel grotesco suspensorio, siendo elevado por sus hombres, como si de una res se tratara.


    Al despuntar el día, ya habían desbrozado la puerta de entrada y los cincuenta hombres estaban en el interior del pasaje, armados y alertas. Empezaba la parte difícil del plan. Dos ballesteros y cinco rodeleros se quedaron de guardia en la entrada, pues, a pesar del sigilo, Hernando no las tenía todas consigo. Había resultado demasiado fácil todo.


    Encendieron las teas, con ese siempre desagradable olor a aceite quemado, e iniciaron la marcha por el angosto pasaje en fila de dos, ya que la anchura no permitía otra cosa. Lo cierto es que por allí no había entrado nadie en años y, a medida que avanzaban, tuvieron que ir despejando el túnel de maleza, matorrales y toda clase de esqueletos de alimañas. El pasaje era extrañamente recto, sin recodos, lo que facilitó el avance, pero era muy largo, algo que sorprendió a Hernando… Calculaba que, por el tiempo que llevaban caminando, ya debían de haber sobrepasado las murallas y estar dentro del castillo. Pero eso no le inquietaba, pues si el constructor del túnel lo utilizaba para ocultar la entrada de mujerucas de dudosa reputación, imaginó que aquel pasadizo los llevaría a alguna estancia de los residentes nobles de la fortaleza, en la misma torre del homenaje.


    Habrían transcurrido unos diez minutos cuando Hernando, que iba al cabeza, acompañado de Bernardo, se detuvo. Habían topado con el final del túnel y allí no había ni puerta ni agujero alguno.


    Con un gesto de la mano, indico a los hombres que le seguían que se detuvieran.


    —¿Qué os parece, Bernardo? —preguntó.


    —Es una falsa puerta de barro, capitán —contestó el soldado con seguridad, y, sin mediar palabra alguna, propinó un porrazo a la pared con la maza que portaba en las manos.


    En medio de un estruendo mayúsculo, se desmoronó por completo una sección de lodo y fango por el que pasaría hasta una vaca y quedó a la vista el marco original de la cancela primitiva, provista de un sencillo marco de cal, ennegrecida por el paso del tiempo. Así, de esa manera tan chapucera, alguien en su momento pretendió esconder la entrada. Quedaron todos en silencio, a la espera de que un ejército de moros con sus jinetas empezara a salir por aquel boquete, pero pasaron los minutos y nada ocurrió.


    Hernando introdujo una tea y asomó la cabeza por el agujero. La obertura daba a una gran sala, llena de muebles y enseres viejos cubiertos de telarañas. Hacía tiempo que nadie visitaba ese lugar.


    Fueron entrando uno a uno todos los hombres.


    —¡Vaya desmañados los maestros albañiles! —dijo Bernardo mientras ojeaba el agujero que con solo un golpe de maza había conseguido abrir.


    —Para nuestra fortuna, Bernardo —apostilló el capitán, poniendo los brazos en jarras mientras con una tea intentaba ver el tamaño de la sala—. Y sintámonos doblemente afortunados, porque el estruendo que habéis provocado debería haber despertado hasta a los difuntos.


    Lo ocurrido después fue relativamente fácil para los aguerridos soldados del capitán Hernando.


    Tal como este había imaginado, se encontraban en la torre del homenaje, residencia del arráez Muhammad al Jatib. Recorrieron en silencio los pasillos y las estancias, eliminando a los soldados sarracenos que estaban de guardia. Un grupo de diez hombres bajaron hasta el patio central y pillaron desprevenidos a los guardias de la puerta principal. Desatrancaron la puerta y empezó a entrar el resto de los soldados cristianos, más de un centenar que permanecían en silencio a una distancia prudente de la entrada del castillo, protegidos por las sombras de la noche. Cuando el grueso de soldados sarracenos, que estaban descansando, quisieron dar batalla, se encontraron rodeados de soldados cristianos y tuvieron que rendirse.


    Hernando, acompañado de cinco de sus hombres, entre ellos Bernardo, entraron en la estancia del arráez, donde, tras descorrer las cortinas y llenar de luz la habitación, vieron al caudillo árabe compartiendo el lecho con dos de sus esposas. Muhammad al Jatib los miró asustado, sin saber qué estaba ocurriendo.


    —¿Qué ocurre? ¿Quiénes sois? —farfulló, con los ojos cegados por el sol, mientras las dos mujeres intentaban tapar su desnudez ante la mirada libidinosa de los hombres de Hernando.


    En el exterior se oían explosiones de júbilo. Tal como atestiguaban los gritos de entusiasmo, parecía que el triunfo se había consumado.


    —Muhammad al Jatib, soy el capitán Hernando Martín. Lamento haberos despertado con tan malos modos, pero daos por preso de su majestad católica. Nunca debisteis tomar esta plaza. Deberéis purgar las muertes que ocasionasteis el año pasado. Así las cosas, ruego que sin demora acompañéis a mis hombres al patio, desde donde seréis conducido ante la presencia del marqués de Cádiz. Él sabrá cómo debe proceder con vos.


    Bajaron todos al patio. Allí, más de un centenar de personas de raza árabe, soldados, civiles, mujeres y niños, estaban rodeados por los soldados cristianos.


    —¡Que las mujeres y los niños sean conducidos al pueblo, y se les proporcione habitación y alimento! —gritó Hernando a la soldadesca—. Cada uno de vosotros responde con su vida si cualquier mujer es violentada, y bien sabéis que no me temblará el pulso para daros martirio si eso ocurre. Los hombres permanecerán en el castillo custodiados hasta que el marqués decida cuál es su destino.


    El capitán Hernando se encaminó hacia la puerta principal, acompañado de Bernardo, pero de forma súbita se dio la vuelta, se encaró a su tropa y con voz potente les dijo:


    —Voy a darle nuevas al marqués. Entre otras cosas, le diré lo formidables hombres que sois y que sin vuestra valentía esta empresa no se podría haber llevado a término. Gracias en mi propio nombre y en el del marqués.


    Los soldados prorrumpieron en aplausos, gritos y silbidos. La algarabía fue atronadora.


    —Ah, se me olvidaba… —apostilló Hernando—, esta noche la bebida corre de cuenta de un servidor.


    Se montó un estruendo ensordecedor. Esa noche sin duda beberían hasta reventar. Los tugurios acabarían con todas las reservas y las busconas de Zahara se harían de oro.


    Hernando se presentó ante el marqués cuando ya empezaba a oscurecer. Se hallaba en compañía del padre Blas. El capitán no conocía muy bien al franciscano, pero la soldadesca hablaba excelencias de él. Al parecer, no solo era versado en conocimientos del alma, sino que también sabía tratar con delicadez exquisita a las personas de toda condición, aun a los de más baja estofa.


    —Buenas noticias, excelencia —dijo Hernando en tono animoso, mirando de soslayo al padre Blas—, el castillo es vuestro… Gracias a Dios, sin duda —aclaró—. Tal como pedisteis, y si así lo deseáis, esta noche ya podréis dormir en el castillo, en una estancia que esté acorde con vuestro señorío. No hemos padecido ni una sola baja. Ha sido una toma limpia. He dispuesto que el arráez Muhammad al Jatib sea conducido ante vuestra presencia, seguramente ya está de camino, y también que busquen aposento en la villa para las mujeres y los niños. Los soldados han quedado en custodia en el castillo, a la espera de vuestro proceder.


    —Gracias, capitán —respondió el noble—. Tenía razón, al pensar que solo un hombre de vuestro talante podría alcanzar esa meta, derramando la menor sangre cristiana posible. La Corona me colmará de honores, así que, en recompensa a vuestros servicios, pedidme lo que deseéis.


    Un escalofrío recorrió la espalda de Hernando. «Quizás sea el momento», pensó mientras cruzó su mirada con la del padre Blas, con el que de inmediato se produjo una corriente de complicidad. En ese instante desconocía las razones, pero le cayó bien aquel fraile al que solo conocía de oídas.

  


  
    


    CAPÍTULO IiI
LA GOMERA, AÑO 1502


    Se perfilaba un amanecer esplendido y luminoso. Nadie hubiera pensado que los días anteriores habían sido tempestuosos, con un violento temporal y vientos huracanados. Algunas de las naves que habían sobrevivido a la tempestad, entre ellas la Santa María, se encontraban al abrigo de la bahía de San Sebastián, protegida por el valle del mismo nombre, en el cantón de Hipalan de la isla de La Gomera. El resto de barcos se habían dispersado por las costas de África o habían sido sepultados en las profundas aguas del Atlántico. Era el decimonoveno viaje de naves españolas a las Indias, y aunque en los últimos diez años se había adquirido mucha experiencia en la navegación oceánica, aún podía considerarse que los navegantes españoles estaban aprendiendo a cruzar ese mar inmenso y tenebroso. Sabían que los vientos alisios les permitirían navegar y qué corrientes debían seguir, pero la envergadura de la tarea era imprecisa.


    A los siete días de haber zarpado de Sanlúcar de Barrameda, con un mar en calma, una navegación tranquila y cerca ya de alcanzar las islas Canarias, primera parada obligatoria para aprovisionarse de productos frescos, se desencadenó un violento temporal. La flota salvó con éxito las primeras ráfagas de viento inclemente y las primeras acometidas de olas cambiantes y turbulentas. Pero tras unas horas batallando contra la tempestad, esta adquirió una dureza desconocida hasta para los más veteranos marinos.


    En las islas Canarias, por su especial ubicación, los vientos eran variables y en ocasiones, de forma imprevisible, se producían tormentas inesperadas, ya que no existían señales previas que presagiaran la formación de alguna borrasca. No pocos pecios descansaban en el fondo marino de aquellas aguas por efecto de tormentas súbitas e impredecibles.


    Una de las mayores naves de la flota, La Rábida, fue de las primeras en hundirse con toda su tripulación y cargamento. No pudo resistir las acometidas de las olas de hasta treinta pies. El capitán al mando de la nao se desgañitó dando instrucciones por doquier.


    —¡Timonel! ¡Virad a barlovento, por Dios! —había gritado al piloto, que, ni con ayuda de dos hombres, podía gobernar la espadilla del barco.


    El oficial al mando de la nave apremió al piloto para que girara el barco a barlovento, a fin de facilitar la maniobrabilidad, pero el bajel en ese momento tenía vida propia y su gobernabilidad estaba en manos de los vientos huracanados. Ni el más capaz de los pilotos hubiera podido timonear la nave en esas condiciones climatológicas. El barco, desarbolado en minutos, quedó al pairo a sotavento. Una ola envenenada destrozó la parte baja del casco, que empezó a inundarse, con tal rapidez que las aguas engulleron sin piedad la embarcación, sin que la desafortunada tripulación pudiera ni tan siquiera encomendar su alma a Dios. La Rábida fue a parar al cementerio de pecios de las islas Canarias, y no sería la última. Otros dos barcos corrieron la misma suerte en las mismas circunstancias. La carabela Santa Engracia, que transportaba en su panza más de doscientas cabezas de ganado, consiguió salvarse, pero a costa de quedar desarbolada. Sin poder ser tripulada, el fuerte oleaje la arrastró con destino desconocido. La tripulación permaneció aterrada, pues las balsas habían quedado destruidas. Luego se sabría que había chocado contra los arrecifes de la isla de La Gomera, donde las puntas de coral abrieron boquetes en su casco que hicieron que la nave se quebrara en mil pedazos. Sus restos permanecieron a la deriva, diseminados por toda la costa de la isla, largo tiempo. Decenas de cadáveres de ganado estuvieron flotando durante días, hasta que poco a poco fueron devorados por los tiburones que abundaban en aquellas aguas o bien se hundieron en el lecho de aquel inmenso mar para ser pasto de los carroñeros. Nadie sobrevivió al naufragio.


    Más suerte tuvo la nao Santa María, en la que viajaba un asustado Rodrigo. El mar embravecido había martilleado el casco de la nave, pero al parecer los constructores habían realizado un buen trabajo y sobrevivió gracias a la habilidad del piloto, a pesar de la tempestad.


    Para Rodrigo, que hasta el estallido de la tormenta había pasado los días buscando la soledad, ensimismado en sus pensamientos, la tempestad había sido su bautismo en el mar. Para ser un hombre de secano, había soportado con entereza los embates de las olas, sin verse afectado por los vértigos y vomiteras que a menudo padecen los que navegan por primera vez al no estar acostumbrados al balanceo de los barcos.


    Él mismo se mostraba sorprendido por ello, pues la borda de la embarcación más bien parecía un anfiteatro de tanta gente como se asomaba para desembuchar lo poco que previamente había digerido. Se veían personas de toda condición deambulando por la cubierta desorientadas y como si estuvieran bebidas.


    Rodrigo era reacio a establecer conversación con nadie, pues no se sentía con el ánimo necesario. Cuando se le acercaba alguna persona con la disposición de platicar sobre el viaje o sobre el futuro que les podía deparar el destino, lo rehuía con excusas vagas, aunque siempre con cortesía y delicadeza. Recordaba que su madre siempre le decía que ante cualquier adversidad o contrariedad uno debía ser siempre humilde, aunque la razón le acompañara y nunca debía ser grosero, descortés o presuntuoso, sobre todo con aquellas personas en cuyo ánimo solo anidaba el deseo de confraternar.


    Todas las naves de la flota iban repletas de bastimentos, almacenados hasta en los rincones más impensables, por lo que el espacio para la tripulación y el pasaje era reducido y ello daba lugar a muchas incomodidades y sufrimientos. Así que, por mucho que Rodrigo quisiera pasar desapercibido, le resultaba imposible encontrar un lugar donde estar a solas con sus pensamientos.


    En Sanlúcar, las naves habían sido aprovisionadas con agua, leña, pipas de vino, trigo, aceite, bizcocho de barco, vinagre, leguminosas, pescado salado, tocino y harina; todo ello como provisiones de boca para alimentar a la tripulación y al pasaje. La alimentación a bordo era escasa y penosa. Cada nave tenía un fogón ubicado en la cubierta y lo encendían una vez al día para el almuerzo, la única comida caliente de la jornada. También llevaban ovejas, cabras, cerdos y gallinas en la bodega. Los olores en las naves eran fétidos debido al hacinamiento de personas y animales y a la falta de higiene. También transportaban un gran surtido de baratijas destinadas al trueque con los indios. Y el resto de la carga, en algunos bajeles de la flota, lo componía el material para guerrear, piezas de artillería ligera con proyectiles de piedra, culebrinas y falconetes, además de las armas de la tripulación y de los soldados —espingardas, lanzas, picas y todo tipo de armas de menor realce—. Para abastecerse de alimentos frescos, tenían la intención de para en las islas Canarias, donde se proveerían de frutas, verduras, hortalizas, vinagre y quesos canarios, y repondrían el agua consumida. Los alimentos frescos eran de vital importancia, ya que «la peste de las naos» hacia estragos entre las tripulaciones.


    Rodrigo había sido embarcado en calidad de soldado por mediación del mismísimo fray Nicolás de Ovando. Pocas horas antes de zarpar la flota, su secretario le había entregado una carta que, intrigado al ver quién era el remitente, abrió con premura. El contenido era sucinto.


    Apreciado y noble amigo, las circunstancias me aconsejan escribiros estas letras con premura y sin daros las explicaciones que merecéis. Os ruego que atendáis al muchacho portador de mi carta y le deis cobijo en la andanza que emprenderéis en próximas fechas. Confiad en mi buen criterio para juzgar a las personas y permitidle viajar con vos a esas nuevas tierras. La vida le va en ello.


    Gracias, y que Dios os acompañe.


    Vuestro amigo Blas


    —¿Quién diablos os ha entregado esta carta? —preguntó Nicolás de Ovando—. ¿Es acaso un fraile de tripa prominente?


    —No, excelencia —contestó con prontitud el secretario—. Es un muchacho de poco más o menos una veintena de años, un tanto desmarañado y con aspecto sufrido.


    La curiosidad aguijoneó a fray Nicolás, que no acertaba a adivinar quién podía ser aquel muchacho ni a entender el conciso y misterioso mensaje del padre Blas, al que le unía una vieja amistad, forjada en la infancia, en su pueblo natal de Brozas.


    —Hacedlo pasar entonces, pero advertirle que no dispongo de tiempo —dijo fray Nicolás en tono imperativo—. Muy importante debe ser el asunto para que mi buen amigo Blas me pida auxilio.


    Rodrigo entró temeroso en aquel imponente salón del palacete de Sanlúcar donde fray Nicolás había dispuesto su cuartel general para ultimar los últimos detalles del viaje. No pocos veedores reales y contadores de los ricos prohombres que financiaban la misión pasaban por allí esos últimos días para desear suerte al futuro gobernador de La Española y saber de primera mano cómo se estaban invirtiendo los dineros puestos en aquel negocio.


    Rodrigo se sentía como carnero a punto de ser degollado. Y a la pena que arrastraba debía añadir la desazón que le embargaba al estar allí, sucio como un cochino, después de haber viajado desde Zahara sin tregua para descansar y asearse, frente a semejante personaje, de cuya grandeza había oído hablar al padre Blas.


    —Excelencia, soy… —balbuceó casi inaudiblemente—, soy Rodrigo Martín de Arana. El padre Blas me…


    —Tranquilizaos, muchacho —intervino fray Nicolás en un tono afable al observar la desazón del chico—. No os pediré explicaciones. Que el padre Blas os haya comisionado ante mí es suficiente garantía, así que decidme en qué podría ayudaros y, si en mi mano está, os prestaré favor. Y no me deis las gracias, deberíais dárselas a nuestro común amigo el padre Blas. Eso sí, os ruego que seáis breve, pues una flota a punto de zarpar me requiere.


    —Veréis… —acertó a decir Rodrigo, que no encontraba las palabras oportunas—, el padre Blas me dijo que vos me ayudaríais a iniciar una nueva vida, allende los mares. Os puedo ser útil, y aunque no tengo oficio propio, soy ducho en las armas, en cuyo manejo me adiestró mi padre, que en paz descanse, capitán en las huestes cristianas que nos liberaron del moro. Además, y gracias al padre Blas, sé leer y escribir.


    Fray Nicolás se quedó pensando mientras observaba a aquel mozo, que más parecía un saco de huesos harapiento que un soldado en ciernes.


    —Bien, muchacho, desistiré en saber los motivos que os arrastran a emprender este viaje —dijo fray Nicolás, pensando atropelladamente qué destino darle a aquel joven—. Solo vos y Dios… y seguramente mi amigo el padre Blas sabéis las circunstancias que os han conducido hasta aquí. Confío en no ser encubridor de ningún desmán que no pueda ser reparado. Embarcaréis en la Santa María como soldado. En esta empresa que iniciamos necesitamos hombres jóvenes avezados en el uso de las armas, pues hay muchas refriegas que sofocar.


    —Gracias, excelencia —contestó Rodrigo, aliviado—. Lo cierto es que, sin vuestra ayuda, no hubiera sabido qué hacer en tierras extrañas sin un solo cuarto en la alforjilla.


    —¡Secretario! —llamó fray Nicolás. El escribiente estaba en la habitación contigua—. Llevad a este hombre ante el capitán Alburquerque, al mando de la tropa de la Santa María. Pero, por todos los fuegos del averno, que se asee antes, porque el hedor que desprende acogotaría hasta a un marrano… Y que le den algo de sustento antes de que Dios se apiade de su alma y acabe siendo pasto de los peces durante la travesía.


    Fray Nicolás de Ovando, hombre odiado y querido a partes iguales, había sido nombrado gobernador general de La Española. Algunos, los más, lo consideraban honesto y justo; otros, sin embargo, lo tenían por una persona cruel y mezquina. Fue nombrado por los Reyes Católicos para llevar a cabo la misión de poblar y pacificar la isla La Española, que en ese momento estaba gobernada, al parecer no con buen tino, por Francisco de Bobadilla.


    Era de cuerpo mediano, con barba bermeja, autoritario en las formas, pero honesto y justo para los tiempos que corrían. En absoluto avaricioso, era fiel hasta las entrañas a la Corona y gozaba de la estima de los Reyes Católicos hasta el punto de que, cuando ocurrió el naufragio a la altura de las islas Canarias y en la península dieron por perdidas todas las naves de la expedición, los monarcas estuvieron días sin hablar con nadie como muestra de duelo. Luego, cuando semanas después se supo que solo había naufragado una pequeña parte de la flota y que fray Nicolás de Ovando seguía vivo, en la corte se hizo patente el alivio de Isabel y Fernando.


    Después de asearse y comer frugalmente, Rodrigo fue conducido a la Santa María, que estaba atracada el final del puerto, donde aún estaba siendo aprovisionada por decenas de marineros que entraban y salían cargados con toda clase de bastimentos. Recorrió la dársena del puerto acompañando al secretario de fray Nicolás. En algún momento, intentó establecer plática con él para saber acerca de la nave que le habían asignado y de las gentes que en ella viajaban, pero el hombre se mostró imperturbable en todo momento y, ante cualquier cuestión que le planteaba, se limitó a indicar con los brazos la dirección que debían seguir, negándose a darle más explicaciones.


    Cuando llegaron a la nave después de sortear a personas y enseres que se amontonaban en el puerto, les salió al paso un hombre corpulento que sobrepasaba casi una cabeza al secretario y que tenía la misma altura de Rodrigo mientras agitaba las manos dando órdenes a todos cuantos le rodeaban. Vestía jubón negro y calzones cortos hasta las rodillas, de los que salían las medias que le cubrían los pies y las piernas, y calzaba alpargatas. Llevaba una capa de color rojo intenso, por la que asomaba el pomo de su espada ropera, y su cabeza estaba cubierta con un bonete adornado con una pluma. Rondaría la cuarentena.


    Rodrigo, que de otra cosa no, pero de conocimientos militares andaba sobrado, supo nada más verlo que estaban ante un soldado de alto rango.


    —¿Qué hace el secretario de fray Nicolás en estos pagos? —interpeló el soldado con un cierto tono de socarronería—. ¿No deberíais estar entre legajos y papeles? ¡Aquí se os ensuciarán vuestros hermosos ropajes! —Con este último comentario provocó, tal como pretendía, las risotadas de los que en encontraban alrededor.


    —Callad, necio —contestó con desdén el escribiente—. No es por mi gusto que vengo a veros, como bien comprenderéis, pero ambos tenemos el mismo principal, y de parte de él vengo.


    —¿Qué puedo hacer por fray Nicolás, principal de ambos ciertamente? —contestó ya serio el soldado.


    —Bien, capitán, aquí os traigo a este muchacho. Rodrigo Martín de Arana se llama. Por orden expresa de fray Nicolás, pasa a formar parte de vuestros hombres. Al parecer es avezado en el uso de las armas.


    El capitán, de nombre Alonso de Alburquerque, se volvió intimidante hacia Rodrigo y, con mirada escrutadora, recorrió a aquel cadáver andante preguntándose qué diantres podía hacer con él. No acertaba a ver a un aguerrido soldado en aquel escuálido joven de mirada atribulada.


    —¿Cómo decís que os llamáis? —preguntó.


    —Rodrigo, señor —contestó con prontitud el muchacho—. Mi nombre es Rodrigo Martín de Arana, hijo del capitán Hernando Martín Fonseca y oriundo de Zahara.


    —Bueno, espero que no desmerezcáis el rango de vuestro padre —respondió el recio capitán—. Vuestro aspecto es preocupante, no sé si tan siquiera podríais dar un par de mandobles con el estoque.


    —Podéis estar seguro de que no os arrepentiréis de tomarme a vuestro mando —contestó Rodrigo con cierta prestancia y orgullo—. Os doy mi palabra. Sabré agradecer, con mi vida si fuera necesario, la confianza que en mi depositéis. Y —carraspeó—, a pesar de mi aspecto cansado, no dudéis que sería capaz de dar más de dos mandobles con el estoque si dispusiera de él.


    La respuesta gustó al capitán.


    —Así lo espero —dijo poniendo su mano sobre el hombro de Rodrigo en un gesto de camaradería, lo que tranquilizó al joven—. Ciertamente observo que no disponéis de estoque y que todo vuestro armamento es esa hermosa daga que lleváis al cinto.


    —Así es, capitán —respondió apenado Rodrigo—. Por motivos que no vienen al caso, todo cuanto poseo es lo que veis. Esta magnífica daga perteneció a mi padre, que en gloria esté.


    El capitán Alonso de Alburquerque era de trato áspero, pues se había criado entre soldados casi desde el mismo momento en que fue destetado, pero de inmediato sintió simpatía por el muchacho. Se vio a sí mismo cuando era joven.


    Nacido en Salamanca, de familia pudiente, con hacienda propia, desde bien joven entró a formar parte del ejército, ya que nunca le interesó la administración de la hacienda familiar, tarea que delegó en uno de sus hermanos. Era de porte recio y se había unido a la tropa de fray Nicolás de Ovando con la intención de hacer fortuna y correr aventuras que apaciguaran su espíritu indómito. Formidable luchador y excelente estratega, había sido recibido con los brazos abiertos por el comendador de Lares fray Nicolás de Ovando, porque no andaban muy sobrados de soldados experimentados.


    —Entiendo, muchacho —dijo Alburquerque en un tono un tanto paternal—. Tranquilo, se os asignarán los pertrechos y las armas necesarias con cargo a mi caudal. No quiero que mis hombres arriben a La Española como mendigos. Ya tendréis oportunidad de saldar la deuda conmigo con vuestros primeros estipendios.


    El secretario de fray Nicolás había permanecido en silencio escuchando la conversación y ahora, viendo que nada más tenía que hacer allí, sin tan siquiera despedirse, se dio media vuelta y empezó a desandar el camino que le había llevado hasta la Santa María. Transitaba con sumo cuidado para no meterse en la multitud de charcos de agua, grasa y sabe Dios qué desechos que había en el suelo. Volvía a sus aposentos, con sus libros y sus calamos.


    Los primeros envites de la tormenta sorprendieron a Rodrigo en la cubierta, donde dormía junto al resto de la tripulación bajo la tolda, que era un mero saledizo que se extendía desde el palo mayor a la popa y que servía para que los marinos se protegiesen de las inclemencias del tiempo. No obstante, si las lluvias eran intensas, no servía de mucho y los hombres amanecían mojados como si hubieran estado al raso.


    Al inicio de la tempestad, no se preocupó en exceso, pues carecía de experiencia y suponía que el contoneo de la nave era lo normal en aquellos mares. Pero su inquietud aumentó cuando oyó la campana de cubierta, que generalmente solo se utilizaba al amanecer para convocar a la tripulación, cantar una salve y repartir tareas.


    Estaban siendo emplazados de urgencia, y eso significaba que algo no iba bien. Cuando la tripulación y el pasaje estuvieron juntos frente al castillo de proa, el contramaestre, inquieto, se dirigió a todos.


    —¡Amarrad todas vuestras pertenencias como podáis a los puntos fijos de la nao, de lo contrario acabarán siendo engullidas por las olas! —gritó el contramaestre con vehemencia—. Y con las sogas que os dieron al embarcar amarraos también vosotros en cualquier sitio anclado a la nave si no queréis acabar en el fondo del mar. ¡Ataos unos a otros! ¡Deprisa! ¡Y rezad una oración por si Dios decide que acudamos ante él!


    Se armó un gran revuelo, pues solo los marineros veteranos sabían cómo actuar en tales circunstancias. Los demás, incluido Rodrigo, se sintieron presos de angustia, pues eran gentes de tierra adentro y bien poco sabían de barcos y océanos.


    Rodrigo consiguió ayudar a un matrimonio de avanzada edad que viajaba a La Española después de haber malvendido sus pocas pertenencias para buscar mejor suerte en aquellas tierras lejanas, donde, según se decía, el oro brotaba de las piedras sin menester de trabajar. Los ató a la mesana de la nao con la soga que les habían proporcionado, pero como le pareció que solo con esa sujeción no aguantarían las sacudidas de las olas, reforzó la atadura con su propia cuerda. Se despidió de los ancianos y corrió a buscar un lugar donde guarecerse, pero con tan mala fortuna que resbaló y dio con sus huesos en la cubierta en el preciso instante en que una enorme ola barrió toda la superficie de la nave de babor a estribor. Rodó como una peonza de un lado a otro, sin poder hacer nada, mientras pensaba: «Es el momento de reunirse con el Creador y presentarme ante mis ancestros». Cuando estaba a punto de desfallecer, dolorido y rendido a la muerte, sintió que una mano enorme lo agarraba del cogote y tiraba de él en dirección a la bodega. «Es la zarpa del diablo que me lleva al infierno», se dijo al tiempo que era arrastrado.


    —¿No os han ordenado que os atarais, muchacho? —vociferó el capitán Alburquerque, anudando a Rodrigo a un saliente de la bodega—. ¿Qué demonios hacíais saltando por la cubierta como una cabra? Espero una buena explicación. Desobedecer una orden y poner en peligro vuestra vida y la de los demás no es propio de soldados a mi mando… Hablaremos cuando amaine la tormenta —apostilló mientras se ataba él mismo al saliente opuesto al de Rodrigo.


    Las palabras del capitán sonaron a gloria celestial en los oídos del joven. Ya le daría las explicaciones oportunas, lo importante ahora era que había salvado de nuevo la vida, y eran ya dos veces en poco tiempo. Pensó en los dos pobres viejos a los que había ayudado a protegerse y rogó al Altísimo que sobrevivieran de semejante infierno.


    La tormenta se cebó con la flota, pero, una vez que amainó, las naves supervivientes se encontraron en la isla de La Gomera, al abrigo de la bahía. Nada más debilitarse la tempestad, se recogieron algunos botes que habían podido ser lanzados al mar con algunos afortunados, y también salvaron a algún que otro venturoso que había conseguido asirse a algún objeto flotante y que, de no haber podido ser rescatados, hubieran sufrido una agonía que podía durado horas o días.


    Se hizo un recuento de naves y se dispuso todo para llevar a cabo las reparaciones necesarias, hacer aguada y acopiar víveres frescos y leña. Al cuarto día de estar en La Gomera, aparecieron, provenientes de las costas de África, algunas naves que se habían desperdigado con la tempestad, con la consiguiente alegría de fray Nicolás, que las había dado por perdidas.


    La nao Santa María había sufrido daños en el timón, pero fue reparada sin más percances para el bajel, que tan buen comportamiento había tenido en la tempestad.


    El clima de las islas Canarias era extremadamente caluroso y, de no ser por los vientos casi constantes que las abatían, la vida hubiera resultado del todo imposible. El norte de La Gomera, expuesto permanentemente a los vientos del sur y a las temperaturas elevadas y dotado de altas montañas, estaba cubierto por un bosque verde que impresionó por su belleza a las gentes de la flota que allí habían parado a reponer fuerzas.


    Durante la estancia en La Gomera se produjo un cambio de actitud en Rodrigo; aquellos calores sentaron bien a su espíritu y a su cuerpo. Había ganado un poco de peso y, producto de los inmisericordes rayos de sol, se había oscurecido un poco su piel. Ya no parecía aquel fantasma que se presentó ante fray Nicolás unos días antes. Su talante también había cambiado, y es que el ambiente que se respiraba entre los hombres del capitán Alburquerque, de franca camaradería, resultó un bálsamo para los sufrimientos que el joven había padecido. Hacía mucho que no sentía el placer de estar con un grupo de gente que para él era lo más parecido a una familia que tenía desde hacía algún tiempo.


    Durante los momentos de asueto, que no eran muchos, pues los trabajos apremiaban, practicó con el estoque con el resto de hombres y con el propio capitán.


    —Vuestro padre hizo un gran trabajo con vos —le dijo Alburquerque al finalizar un lance—. Ciertamente, sois capaz, muy capaz. Espero no tener que batirme con vos nunca.


    Las explicaciones que Rodrigo le había dado sobre por qué acabó rodando por la cubierta en plena tempestad habían satisfecho sobremanera al capitán y servido para ganarse no solo su confianza, sino la del resto de la tripulación.


    —No todos los hombres tienen las agallas y la hidalguía de poner su vida en juego para salvar la vida de unos desconocidos —le dijo el capitán a Rodrigo en tono solemne—. Os juzgué mal cuando os conocí, y os pido disculpas por ello.


    El joven, un poco desconcertado por las excusas de aquel capitán laureado en mil batallas, respondió:


    —Capitán, todavía tengo que demostrar muchas cosas, pero sabed que, tal como ya os dije cuando aceptasteis tomarme a vuestro servicio, no desmereceré la confianza que entonces depositasteis en mí permitiéndome formar parte de vuestros hombres sin conocerme.


    —Es bueno saber que los hombres que os cubren las espaldas son de fiar, y estoy seguro de que vos lo sois también sin duda —respondió Alburquerque con un gesto de complacencia.


    Durante aquellos días también tuvo la oportunidad de hablar con el matrimonio al que había ayudado. Los ancianos se habían deshecho en alabanzas al verlo por primera vez tras la tormenta, de manera que él se sintió francamente turbado en aquel encuentro.


    En pocos días, sin pretenderlo, limitándose a ser tal como él era, sin fingimiento alguno, se había ganado el respeto de muchas gentes.


    A los quince días de haber zarpado de Sanlúcar, fray Nicolás de Ovando dispuso la partida desde La Gomera hacia La Española de una parte de la flota. Las quince naves que estaban en mejor estado, entre ellas la Santa María, se harían a la mar. El resto se quedaría en La Gomera para que poder acabar de reparar las averías, pero pronto partirían igualmente al mando de Antonio Torres.


    Salieron las naves hacia el oeste sin más contratiempo, con viento a favor para cruzar el mar Tenebroso. La nao Santa María marcaba el rumbo y la marcha de la flota.


    La travesía transcurría en calma y Rodrigo aprovechó aquel tiempo para conocer en profundidad a los hombres con los que iba a compartir su vida en el futuro, así pudo saber que la mayoría de ellos eran hombres casados y con hijos que se habían embarcado para hacer fortuna y regresar a España a no mucho tardar, bendecidos por las riquezas que esperaban obtener. Otros, los menos, estaban en su misma situación: eran solteros y tenían ganas de aventuras. Algunos de ellos incluso eran rufianes del tres al cuarto que huían de la justicia y que habían visto el cielo abierto al poder empeñarse en semejante andanza y eludir así el castigo por sus fechorías. El capitán Alonso de Alburquerque había conformado un grupo bien capaz y uniforme, y las debilidades de unos eran suplidas por las fortalezas de otros. Les había transmitido la grandeza y la honorabilidad de ser soldado al servicio de la Corona.


    La vida a bordo transcurría con sufrimiento por el ya mencionado hacinamiento, pero no estaba exenta de circunstancias que aliviaban la tortura del viaje y provocaban una risotada general, como cuando uno de los marineros estuvo a punto de caer al océano mientras purgaba el vientre. Para realizar ese menester, era necesario agarrarse al borde de la nave, con el peligro de caer, como así le ocurrió a aquel pobre marinero, que quedó colgado de la borda con sus partes pudendas al aire. Por fortuna, como era joven, aguantó bien el envite de una ola agarrándose al saliente, pero de haber sido una persona mayor sin duda hubiera acabado cayéndose al mar.


    El único entretenimiento para olvidarse momentáneamente del miedo y el desamparo era escuchar las chirimías, flautas e incluso alguna guitarra que tocaban los marineros las noches claras y estrelladas. Y, bueno, también estaban los naipes… En principio, estaban prohibidos, pero los oficiales solían hacer la vista gorda e incluso algunos de ellos jugaban a veces. En no pocas ocasiones se habían producido trifulcas en las que incluso habían aparecido las dagas y los estoques, pero, por fortuna, siempre había alguien con la cabeza fría que apaciguaba la tensión.


    Rodrigo había mejorado una de sus habilidades. Uno de los marineros más veteranos le había montado un aparejo de pesca y todos los momentos de descanso de los que disponía los invertía en pescar. No era lo mismo pescar truchas en los ríos de su tierra, donde tantas veces fue con su padre y donde solo tenías que arremangarte los pantalones, entrar en las albercas que se formaban en el río y coger truchas metiendo las manos debajo de las piedras, que armar un aparejo, lanzar el hilo al mar con el cebo y esperar a que picara algún pez errante con apetito. Pero era perseverante, y aunque al principio estaba mucho tiempo sin conseguir nada, fue perfeccionando su técnica, de tal manera que al final no solo conseguía pescado fresco para él, sino también para sus camaradas, con el consiguiente regocijo de estos, pues no era lo mismo comer las viandas medio putrefactas que en ocasiones les daban que un pescado fresco.


    Al amanecer del vigésimo día de navegación, mientras se desperezaba muerto de frío, Rodrigo observó que su compañero de fatigas que dormía a su lado bajo la tolda no daba señales de querer levantarse.


    —Venga, Rata —le llamó, pues así lo habían apodado por sus pronunciados dientes incisivos. La verdad era que más que dientes parecían alpargatas por lo grandes que eran; lo más sobresaliente de su cara enjuta—. Despierta ya y deja de holgazanear, que el día se presenta bueno.


    A la vista de que el Rata no se movía, lo zarandeó bruscamente por el hombro para despertarlo. Pero ni aun así. Preocupado entonces, giró su cuerpo para mirarlo de frente y se asustó al ver que el marino tenía motas de color púrpura en el rostro y que un fino hilillo de sangre asomaba por su nariz. Estaba muy pálido y tenía los ojos hundidos.


    —¡Ve a buscar al cirujano! —gritó Rodrigo a otro de los hombres con los que compartía espacio en la tolda—. El Rata está enfermo. Que venga con diligencia, por Dios.


    El cirujano no tardó mucho en llegar. Miró al Rata, observó las pústulas que poblaban su rostro y palpó su frente.


    —Está ardiendo —dijo con semblante perturbado—. Mucho me temo que se haya contagiado de la peste de las naos —aseveró, mirando al resto de hombres que se habían arremolinado en torno al cuerpo del Rata—. Llevadlo a la bodega y tapadlo bien. Le daré un brebaje a base de hierbas que calmará su sed y las fiebres, pero id pronto en busca de un religioso que pueda dar tranquilidad espiritual a este hombre.


    No habían trascurrido aún dos días cuando al alba el Rata dejó de sufrir.


    Al día siguiente, al amanecer, fue metido en un fardo de tela basta al que se le añadió lastre y se cosieron los extremos para que quedara bien cerrado. El Rata quedó así amortajado. Luego uno de los franciscanos que viajaban en la nao dirigió una oración antes de lanzar el cuerpo al mar.


    La tripulación volvió a sus tareas habituales un tanto apenada, porque, aunque nadie conocía muy bien al finado, este se había hecho acreedor del afecto de la tripulación por su talante de natural tranquilo y poco dado a armar trifulcas.


    El resto del trayecto transcurrió sin más que reseñar.


    El 13 de abril ya se empezaron a ver signos de que se acercaban a tierra: entre otros, palos flotando cargados de escaramujos, troncos, hierbas a la deriva y abundancia de pájaros revoloteando por encima de sus cabezas.


    «En breve aparecerá la tierra que me tiene que dar cobijo», pensó Rodrigo mientras, apoyado en la borda, miraba al horizonte, intentando traspasarlo, como si así pudiera ya ver tierra firme.


    En ese preciso momento, la figura nítida del alcaide de Zahara apareció como una sombra velada en su mente. «No me olvido de vos Beltrán. Todo llegará», dijo para sí Rodrigo.

  


  
    


    CAPÍTULO IV
ZAHARA DE LA SIERRA, AÑO 1483


    Habían transcurrido cuatro semanas desde que las tropas cristianas, al mando de Rodrigo Ponce de León y Núñez, habían liberado la villa de Zahara del yugo nazarí.


    La toma de la ciudad había supuesto un punto de inflexión en la guerra contra el reino de Granada y, por las noticias que llegaban, los Reyes Católicos estaban firmemente decididos a anexionar el reino nazarí a la Corona.


    La villa había vuelto a la normalidad y estaba siendo adecentada y engalanada, pues se esperaba la presencia de Francisco Ramírez de Oreña, el mismísimo secretario privado y consejero de Isabel y Fernando, que venía con la misión de realizar nuevos nombramientos y conceder mercedes.


    Francisco Ramírez de Oreña, apodado el Artillero, de profesión militar, se había ganado el aprecio y el respeto de los Reyes Católicos cuando en la Guerra de Sucesión Castellana tomó parte del bando de la entonces princesa Isabel. Brillante estratega, realizó acciones de mérito en la batalla de Toro que le valieron gran cantidad de mercedes por parte de la Corona y su nombramiento como secretario real.


    El marqués de Cádiz, sentado en una silla en forma de tijera con asiento de cuero, al lado del mueble copero, leía por enésima vez la cédula real que había recibido quince días antes de un emisario de la Corona. Se le pedía que preparara la llegada del secretario real, que portaría noticias para él. Sonreía para sus adentros al valorar la refinada y sutil estrategia de los monarcas. Se notaba la influencia y la lúcida sagacidad del consejero real. En otras circunstancias y con otro consejero, la cosa se hubiera dirimido con derramamiento de sangre, pero la astucia del Artillero era notable.


    Se le indicaban las disposiciones que debía adoptar respecto de la defensa de la villa y el destino de los soldados y los civiles que habían sido hechos prisioneros.


    En relación con los civiles, le señalaban que los que quisieran quedarse podían hacerlo si procedían por su propia voluntad a convertirse a la fe del único Dios. Se respetarían sus propiedades y haciendas, a cambio del pago de tributos.


    En relación con los soldados, debía pedir rescate por ellos, a razón de quince doblas —la moneda de oro de diversos reinos peninsulares y musulmanes de la península— por cabeza y liberarlos a continuación. Quien no pudiera satisfacer esa cantidad pasaría a ser un esclavo.


    Las instrucciones con respecto al arráez Muhammad al Jatib eran más precisas y endiabladas. Debía ser encadenado y conducido a la frontera nazarí, donde habrían de dejarlo sin librarlo de las cadenas y sin pago de rescate alguno, para que sirviera de vergüenza a los sarracenos.


    El mandato de los monarcas fue llevado a término, y tal como previó quien había ideado aquellas instrucciones, la población civil en masa volvió a sus haciendas y casas y a sus quehaceres habituales un tanto temerosa por no saber si la situación en que habían quedado sería respetada siempre.


    El padre Blas, ayudado por dos frailes que habían sobrevivido a la ocupación sarracena del último año escondidos en lo que en su momento fue una abadía y que ahora no eran más que cuatro paredes derruidas, estuvo bautizando sarracenos durante dos días. Sabía que no eran conversiones de fe, que tan solo querían seguir tranquilos con sus vidas en aquellas tierras y que seguramente practicarían sus ritos a escondidas, pero a ojos de Dios y de las autoridades eran cristianos.


    Durante el segundo día de conversiones, el capitán Hernando que pasaba cerca de la entrada de la iglesia observó la cola que se había formado de moros que querían convertirse, y cuál no fue su sorpresa al ver casi al final de fila a alguien que conocía, aunque este se tapaba la cabeza con un turbante de lino, vestía una al-jubba de color verde y parecía querer pasar desapercibido.


    —¿Yüsuf? —llamó Hernando, dirigiéndose a él—. ¿Sois vos o es una ensoñación mía?


    —Soy el mismo, capitán —contestó el mercader.


    —¿Qué diantres hacéis aquí? Vos ya procesáis la fe cristiana. ¿A qué viene convertiros de nuevo? ¿Acaso me engañasteis?


    Yüsuf se alejó de la fila y se acercó a Hernando.


    —No, capitán, no os engañe —contestó casi en susurros, pues no quería ser escuchado por las gentes que esperaban ser bautizados en la fila—. Quiero hacerlo de nuevo, renovar mi fe, para que nadie en el futuro pueda malquererme.


    Hernando se quedó pensando y, aunque no creía ni media palabra de lo que aquel mercader le decía, dio por buena su explicación, al fin y al cabo, como le habían enseñado, los caminos de Dios son inescrutables y cada uno busca la salvación por la vía que más le resulte.


    —Caramba, me sorprende tanta devoción viniendo de un mahometano —aseveró—. Os dejo con vuestra renovada fe. Si en algún momento del camino nos volvemos a encontrar, espero poder prestar auxilio a persona tan piadosa que dos veces ha sido bautizada.


    Con una leve inclinación de cabeza, llevándose los dedos al bonete a modo de saludo, se alejó del lugar sonriendo divertido.


    Vestido con sus mejores galas y cargado de cadenas, al arráez Muhammad al Jatib, como detalle final y a modo de guasa, le tocaron con un gorro ornamentado de plumas de ave de corral. Humillado, el caudillo árabe no hacía más que soltar improperios y echar escupitajos sobre sus captores, que se tronchaban al ver a tan importante personaje ataviado de tal manera.


    Lo encaramaron a lomos de un burro y le ataron en la mano una cañuela como si de una pica se tratara, para que pareciese un soldado de caballería. Con semejante estampa, fue dejado en la línea imaginaria que dividía los reinos cristiano y nazarí, tras azuzar al burro, que se encaminó hacia territorio sarraceno. Seguro que alguna patrulla lo encontraría y la noticia se extendería.


    Años más tarde corrió el rumor de que había sido visto en las Alpujarras granadinas trabajando como labriego para hacendados de la zona.


    A los dos días de haber hecho públicas las disposiciones reales, apareció en la entrada principal del pueblo una carreta con un par de baúles llenos de doblas. La carreta había sido dejada al amparo de la noche e iba acompañada de una concisa nota en la que se decía que los baúles contenían el rescate solicitado por los soldados nazaríes.


    Los soldados, desarmados, fueron puestos en libertad a las afueras de la villa, en el camino que conducía a territorio nazarí, a casi tres leguas. Tardarían en llegar, pero habían salvado la vida.


    La estampa de más de cien soldados, uno detrás de otro, con la cabeza gacha en silencio, a lo largo del camino complació sobremanera al marqués de Cádiz y a los oficiales que estaban con él, contemplando con cierto deleite, por cómo se habían desarrollado los acontecimientos, la marcha de los sarracenos.


    Entonces Rodrigo Ponce de León llamó a sus oficiales, entre ellos el capitán Hernando, y dijo:


    —Señores, quedáis convocados esta noche. Estáis invitados a cenar. El secretario real llegará mañana y debemos acabar de prepararlo todo y de perfilar todos los detalles. —Dio media vuelta y enfiló hacia el castillo, seguido por dos soldados de escolta. Los oficiales, casi al unísono, hicieron un gesto con la cabeza, a modo de asentimiento.


    El capitán Hernando, uno de los primeros en llegar, fue obsequiado con una copa de vino de la tierra que degustó con deleite, pues no era fácil para un soldado conseguir un vino de tanta consistencia. Generalmente, solo podían beber vino muy aguado, que más que vino, parecía mosto.


    El marqués de Cádiz, para no ser escuchado por el resto de oficiales, hizo un aparte con Hernando.


    —Capitán, no me olvido de la petición que me hicisteis el día que tomamos la villa —le dijo—, pero entended que no solo vos sois acreedor de merced. Mañana, cuando hable con el secretario real y esclarezca las prebendas, os llamaré para comentar el asunto.


    —Gracias, excelencia —contestó Hernando—. Sé que sois hombre de palabra y que, si en vuestra mano está, accederéis a mi ruego.


    La cena se desarrolló en un ambiente de camaradería entre los oficiales, a pesar de estar compartiendo mesa con el noble marqués de Cádiz, cuya presencia siempre imponía un comportamiento templado. Pero Ponce de León se encontraba de buen humor. Estaba convencido de que la Corona le otorgaría grandes favores por los servicios prestados y, a pesar de su edad avanzada, para celebrarlo, le dio de lo lindo a los caldos que se sirvieron, de manera que al final de la cena hubieron de acarrearlo entre varios sirvientes hasta la cama, ya que fue incapaz de levantarse de la silla al encontrarse indispuesto debido a la gran cantidad de vino que había bebido.


    Entre los asistentes también estaba el padre Blas, que no paró de llamar la atención a aquellos hombres de guerra porque solo hacían que blasfemar.


    Durante la cena se marcaron las directrices de las nuevas campañas y el repartimiento de estipendios para la soldadesca y se citaron para recibir al secretario real al día siguiente.


    La llegada del secretario real fue espectacular. Se presentó en una carroza de media gala, tirada por cuatro hermosos caballos negros como el azabache, escoltado por una guardia de quince soldados armados hasta los dientes.


    Todo el pueblo estaba allí, y por los gritos de entusiasmo con los que le recibieron más parecía que el que había llegado era el propio rey en lugar de uno de sus servidores. Los más entusiastas eran los recién conversos, que querían dejar constancia de su estrenada cristiandad.


    Al llegar a la plaza, uno de los lacayos que viajaba en un tablero en la parte trasera del vehículo se bajó raudo y veloz y colocó una escaleta de mano a los pies de la puerta de la carroza. Salió el Artillero. Vestía jubón negro con bordados de hilo de oro, calzas enteras y un sobretodo de cuello ancho. Era de mediana edad, tenía pelo cano y cojeaba un poco de su pierna derecha, producto seguro de algún lance en alguna batalla.


    Fue recibido por el marqués de Cádiz al pie mismo de la berlina con gran manifestación de cortesía y respeto. Todos los oficiales que acompañaban a Ponce de León se inclinaron al unísono para mostrar sus respetos al secretario real.


    —Bien hallado, señor —dijo el marqués inclinando la espalda a modo de acatamiento—. Es un honor recibiros en esta modesta villa.


    —Gracias, don Rodrigo —contestó el Artillero—. El honor es mutuo, y de aquellos a quienes servimos. No todos los días se gana una plaza como esta para la Corona.


    —Acompañadnos a la iglesia. Allí oraremos con el fraile y le daremos gracias al Altísimo —dijo el marqués, indicando con la mano el camino que debían seguir—. Ya tendremos tiempo luego de platicar sobre cuantos detalles queráis conocer.


    Se adelantaron los prohombres, seguidos de los oficiales y, tras estos, de las gentes humildes del lugar que, entre gritos de «¡Vivan sus majestades!», adivinaban que sería un día grande para sus intereses.


    Después de una misa sencilla del padre Blas, los próceres se dirigieron al castillo, donde les esperaban las viandas y el vino, mientras que parte de los aldeanos se fueron a sus casas, a la espera de lo que acontecería de bueno para la villa, y otra parte de ellos llenaron las tabernas para emborracharse, pues no todos los días recibían en sus tierras la visita de un personaje tan insigne como Francisco Ramírez de Oreña.


    La comida fue copiosa, pero no se sirvió tanto vino como la noche anterior para evitar los percances que se dieron en la cena. Además, después se tenían que tratar asuntos importantes y todos necesitaban tener la cabeza despejada.


    La presencia del secretario real hizo que la comida transcurriera sin excesos verbales, algo que divirtió sobremanera al padre Blas. El sacerdote no dejó de sonreír mientras observaba cómo aquellos soldados contenían su verborrea blasfema que tanto le había hecho padecer la noche anterior.


    Una vez que acabó la comida, los oficiales y el padre Blas se retiraron. El secretario real y el marqués de Cádiz fueron a una habitación contigua para, acomodados en dos mullidos sillones, hablar de lo acontecido y de las noticias de las que era portador el representante de los Reyes Católicos.


    —Tenéis la palabra, señor —empezó el marqués—. De la situación aquí, ya sois conocedor. Las disposiciones reales han sido cumplidas en los términos que me fueron indicados, y los resultados de las mismas han sido del todo satisfactorias para la Corona. Preguntadme lo que deseéis y decidme cómo debo proceder.


    El secretario real metió su mano en un doblez del jubón y extrajo un sobre lacrado que depositó sobre la mesilla situada entre los dos sillones.


    —Marqués, este sobre contiene la respuesta de sus majestades a vuestro leal servicio —dijo con voz grave—. Espero que os sintáis recompensado. He de deciros que nuestros monarcas han sido especialmente generosos, ya que consideran que vuestra hazaña es el punto de partida para hacernos con el reino nazarí. Leed la misiva con tranquilidad, mientras, yo descansaré en mis aposentos. Quiero partir esta tarde, pues otros quehaceres me aguardan. Si deseáis debatir alguna cuestión, hacedlo antes de mi partida, pero creo que estaréis altamente satisfecho.


    El Artillero se levantó pausadamente y con una ligera inclinación de cabeza de despidió. Se dirigió a sus aposentos. Una sirvienta, le esperaba en la puerta y le acompañó por aquel laberinto de pasillos. Era hermosa, muy hermosa, vestía falda cuadrada y una sayuela con mangas ajustadas. Sus pechos parecían querer salir de semejante camisola. Indudablemente, o la blusa era pequeña o los pechos eran excesivamente generosos. Estaba cansado, muy cansado, pero… ¡Condenado marqués!, ¡cómo conocía sus debilidades! Entraron los dos en la habitación y no se sintió más ruido que el del gozne al atrancar la puerta desde el interior.


    Don Rodrigo Ponce de León y Núñez se quedó solo en el salón habilitado para la reunión. Se sirvió una copa de vino mientras no dejaba de manosear la carta real. Disfrutaba de ese momento, pensando en qué prebendas habrían decidido otorgarle los reyes. Finalmente, rompió la lacra del sobre con la punta de su daga y procedió a leer la misiva. Era breve, lo que en principio le disgustó; se creía merecedor de elogios infinitos. Más, a medida que leía, su rostro se fue iluminando. La leyó varias veces, abriendo la boca con asombro y sonriendo, y haciendo gestos de aprobación.


    Se le concedía el marquesado de Zahara. Sería el primer marqués de Zahara y, por ello, gozaría de importantes rentas; no solo él, sino también sus descendientes, ya que era un título hereditario. La tenencia de la villa quedaba en sus manos, así como todo el poder jurisdiccional. Tendría autoridad para decidir todos los cargos del gobierno local, organizar la defensa de la villa como mejor le conviniese y recaudar los tributos necesarios para él y para la Corona. Asimismo, los monarcas dejaban en sus manos la reconstrucción del priorato. Tácitamente se convertía en dueño y señor de la villa de Zahara. Además, en la carta le hacían saber que su nombramiento tenía eficacia desde ese mismo momento, y que cuando los reyes dispusieran se haría un acto protocolario con el boato correspondiente para celebrar el título otorgado. Por último, pero no por ello menos importante, se le conminaba a tener a sus soldados preparados, pues la guerra no había acabado… Más bien todo lo contrario, su victoria señalaba el inicio de la conquista del reino nazarí.


    Don Rodrigo Ponce de León y Núñez, marqués de Cádiz, y ahora primer marqués de Zahara, sonrió. Un nuevo título que le proporcionaría gran lucro… y la guerra contra el moro continuaba. «No será mi último nombramiento. Mi linaje seguirá medrando», pensó.


    Al atardecer, la comitiva del Artillero se dispuso a partir de la villa entre los mismos gritos y el mismo jolgorio que a su llegada. El marqués se despidió del secretario real con grandes muestras de afecto.


    —Señor —dijo—, teníais toda la razón. Transmitidles a sus majestades mis mejores deseos por tan desmerecida generosidad. Decidles asimismo que yo y mi tropa quedamos a su disposición.


    —Así se lo haré saber —contestó el Artillero—. ¡Oh!, se me olvidaba. Dejadme que yo os dé las gracias a vos. La doncella que me ha atendido es néctar de dioses. Tiempo hacía que no salía baldado del encuentro con una dama.


    El marqués sonrió para sus adentros. Bien sabía él que la esa mujer era de armas tomar.


    Tras la marcha de la comitiva, la villa quedó en silencio. Las gentes, agotadas del día feriado, volvieron a sus casas mientras que el marqués, cansado también, se retiró a sus aposentos. El día siguiente sería largo; tenía que tomar muchas decisiones.


    A la mañana siguiente, Ponce de León mandó llamar al escribano y se encerró con él en el salón en el que el día anterior había hablado a solas con el secretario real.


    Habían llevado una enorme mesa, que pronto estuvo rebosante de papeles. El marqués hacía anotaciones y, cuando creía acertar en la resolución correcta, se la transmitía al escribano, quien con una hermosa letra tomaba nota de todo cuanto su señor decía. Así estuvieron todo el día, sin prácticamente dedicar tiempo para satisfacer el buche, pues el marqués parecía no tener hambre, enfrascado como estaba en tomar decisiones, corrigiéndose a sí mismo, una vez tras otra, mientras que el estómago del escribano rugía como un animal.


    Finalmente, bien entrada la tarde, Ponce de León dio por concluida la lista de disposiciones que debían llevarse a término y el escribiente se retiró para acabar de preparar todos los documentos que su señor le había encargado, no sin antes pasar por la cocina y rebañar todas las sobras de la comida.


    Transcurridos unos días, una vez que el secretario ordenó las disposiciones del marqués, este mandó llamar al capitán Hernando.


    —Sé que he puesto a prueba vuestra templanza al demorarme tanto en daros una respuesta, capitán —le dijo cuando tuvo a Hernando ante él—, pero comprended que la decisión de acceder a vuestros deseos ha sido alto costosa. Ningún noble renunciaría a vuestras capacidades en el campo de batalla y, como bien intuiréis, la guerra contra el moro no ha acabado aquí. Zahara solo ha sido el principio. Sus majestades los reyes tienen la pretensión de conquistar el reino de Granada para anexionarlo a la Corona de Castilla, por lo que me ha resultado aún más difícil tomar una decisión que os plazca. Pero habéis servido bien a mi casa, a mí mismo y a la Corona, y por todo ello atenderé vuestros deseos, pues sois merecedor de ello.


    El capitán Hernando Martín sonrió. Sus rezos habían tenido respuesta.


    —Quedáis liberado de vuestras obligaciones para con el ejército —continuó el marqués—. Pero aún debo pediros un último favor, que espero resulte conveniente a mis intereses y también a los vuestros.


    —Estoy y estaré siempre a vuestro servicio —contestó Hernando al momento, con emoción contenida—. Disponed lo que convengáis para mi persona. Espero ser poseedor de la sabiduría y la habilidad necesarias para poder serviros de ayuda.


    —No he dudado nunca de vuestra lealtad y de vuestra disposición —aseveró el noble, haciendo un gesto de complacencia con la cabeza—. Solicito de vos que os quedéis en la villa de Zahara con el cargo de alguacil judicial. Dispondréis de algunos hombres que vos mismo elegiréis para que os ayuden. Estaréis bajo la tutela del nuevo alcaide Beltrán Sánchez, que es un primo de mi esposa al que ni tan siquiera conozco, pero al que le corresponde tal nombramiento por razón de sangre. Lo poco que sé de él es que es un joven sin conocimiento militar alguno al que solo parecen interesarle la buena vida, las mujeres y el vino.


    —Pero, excelencia, como bien sabéis, mi familia y las pobres tierras que nos dan sustento se encuentran en mi Olvera natal. Nada tengo aquí… —respondió Hernando, un tanto atribulado.


    —No os preocupéis por eso, capitán —le interrumpió al punto el marqués—. Ya he pensado en ello. Además del nombramiento de alguacil, os cederé unas tierras baldías que se encuentran al lado del priorato y que son de excelente calidad, pero que hace largo tiempo que no se trabajan. La cesión es para vos, vuestra familia y vuestros descendientes. Podréis habitar la hermosa morada sita en esas tierras en la que hasta hace pocas fechas residía un noble musulmán, uno de los que primero huyeron tras nuestra llegada.


    Hernando quedó sorprendido ante tal proposición. Como bien había dicho el marqués, su propuesta no solo beneficiaba al noble, que tendría a alguien con experiencia militar ayudando al nuevo alcaide, sino también a él y a su familia.


    —¡Ah, se me olvidaba! —añadió Ponce de León antes de que el capitán le diera una respuesta—. El priorato será reconstruido y el padre Blas, el franciscano que nos acompaña y al que ya conocéis, se quedará a cargo del mismo, aunque él aún no lo sabe, junto a esos dos frailes famélicos que estaban allí escondidos. Os rogaría que, en caso de aceptar mi propuesta, le ayudarais en todo lo concerniente a la reconstrucción y a la gobernanza de un priorato, pues convendréis conmigo en que el padre Blas es un excelente salvador de almas, pero de dineros poco sabe… Y bien, ¿qué decís, capitán? —apremió el marqués.


    —Contad con ello, excelencia —contestó Hernando sin asomo de duda—. Nada más me resta mostraros mi gratitud por vuestra confianza.


    —Bien, capitán, bien —dijo el noble con satisfacción—. Preparad el viaje a Olvera para ir en busca de vuestra familia, a la que sé qué hace meses que no veis, pero no demoréis vuestro regreso, pues en no más de quince días partiré hacia Ronda, donde la batalla me espera.


    Olvera distaba de Zahara unas seis leguas. Era otra ciudad que también ejercía de frontera entre el reino de Castilla y el reino de Granada, pero, a diferencia de Zahara, estaba en poder cristiano desde hacía más de ciento cincuenta años. No había vuelto a ser tomada por los musulmanes a pesar de los diferentes envites por parte de estos, especialmente en los dos años anteriores, porque la villa estaba en manos de la Casa de Girón, una familia de ricohombres que disponía de un ejército de mercenarios bien pertrechados que protegían la ciudad.


    Hernando Martín tardó dos días en llegar a Olivera a lomos de Moro, el caballo pardo que le había acompañado en decenas de batallas y algaradas. Era consciente de que tendría que deshacerse de él para hacer el camino de vuelta, pues tendría que adquirir una carreta para que su esposa y su hijo pudieran viajar. Le dolía el alma al pensar que tendría que desprenderse del animal con el que tanto tiempo había pasado, pero era inevitable; solo esperaba que quien se lo quedara lo cuidara bien.


    El camino hacía Olvera le resultó largo por las ansias que tenía por llegar y abrazar a su familia. Pasó la noche en una posada, a no más de dos leguas de su ciudad, donde fue atendido por un viejo mesonero y su hija, cristianos viejos, que a cambio de unas monedas le proporcionaron comida y alojamiento para él y su caballo.


    Al día siguiente, al despuntar el alba, reemprendió el camino. Llegó al atardecer a las puertas de la villa. Se paró y observó que nada había cambiado desde que su partida hacía unos meses. El tiempo parecía no haber pasado. Anduvo por las calles, tirando del ronzal de Moro, hasta que se plantó frente a su casa. Dejó el caballo atado a la argolla que sobresalía de la pared y gritó:


    —¡María! ¿Qué haces que no sales a recibir a tu esposo?


    Trascurrieron unos minutos que a Hernando se le hicieron eternos, hasta que por fin su mujer asomó por la puerta con Rodrigo en brazos. La pobre María a punto estuvo de desmayarse al verlo, pues pensaba que su marido aún estaría luchando con los musulmanes.


    El capitán la abrazó con ternura y la colmó de besos. Luego tomó a Rodrigo y lo estrechó entre sus poderosos brazos con infinita delicadeza.


    —Hernando, ¿qué ocurre? Te hacía con las tropas del marqués —dijo María, que no dejaba de tocarle la cara y los brazos, tratando de comprobar que no estaba herido.


    —Ya ves, mujer. El destino me ha sido favorable; ya no tendrás que esperarme más —contestó él con una sonrisa de oreja a oreja—. Vengo para no separarme nunca más de vosotros; solo cuando Dios lo disponga.


    —No entiendo, Hernando —acertó a decir María mientras lo miraba atónita.


    —No hay mucho que entender. Entremos en casa y te lo explicaré, pero te adelanto que nos vamos juntos a Zahara. El marqués ha tenido a bien liberarme de mis obligaciones como soldado.


    —Pero, Hernando… —empezó a decir ella un tanto atribulada—. ¿Y nuestra casa? ¿Y nuestras tierras? ¿Y la siembra de esta temporada…?


    —No te preocupes —contestó él con cierta complacencia, acariciando con enorme dulzura y suavidad la cabecita de Rodrigo, que aún continuaba en sus brazos—. Todo está resuelto. El marqués nos ha proveído de todo. Insisto, entremos en casa y despejaré todas tus dudas.


    Tomó a su esposa de la mano, mientras con el otro brazo sostenía a Rodrigo, y juntos se encaminaron adentro.


    El pequeño se había quedado dormido en los brazos de su padre, que no había parado de acariciarlo. Mientras lo acostaba en su camita pensó que era muy afortunado porque vería crecer a su hijo y envejecería al lado de la mujer que amaba.


    María dispuso la cena: pescado en salazón, oreja de cerdo con canela y pastel de higos fritos. Hernando devoró cuanto había en la mesa. Hacía meses que solo comía cuando podía, y siempre el rancho de los soldados, que no era comestible ni para los animales. Bebieron un poco de vino rebajado con agua y estuvieron charlando hasta altas horas de la madrugada.


    Al principio, María se mostró reacia a abandonar su casa, sus pobres tierras y hasta sus gallinas, pero al final quedó convencida, o eso le pareció a Hernando, con sus explicaciones y sus ideas para el futuro.


    Durante los dos días siguientes se ocuparon de malvender lo poco que tenían. Hernando cambió a Moro por una carreta destartalada y una mula parda vieja que les servirían para viajar a Zahara. Podría haber conseguido algo mejor a cambio de su rocín, pero le pudo más el saber que la persona que se lo quedaba era un afamado mercader de la villa que quería el caballo para regalárselo a su hijo, un joven de apenas quince años. Estaría bien atendido, sin duda.


    Se despidió de su montura con tristeza e incluso sin poder evitar que algunas lágrimas asomaran a sus ojos. Había sido un compañero fiel en muchas batallas.


    Al amanecer del tercer día de su llegada, Hernando y su familia emprendieron el camino a Zahara, donde les esperaba una nueva vida.


    El viaje duró algo más que cuando Hernando había cabalgado solo hacia Olvera a lomos de Moro. Tardaron tres días y dos noches, en las que pernoctaron en posadas para que María y Rodrigo pudieran descansar en condiciones.


    El sol estaba en todo lo alto cuando el cuarto día, al doblar un recodo del camino, apareció ante ellos el enorme castillo de Zahara, con multitud de pequeñas casas blancas a sus pies, rodeadas de bosque bajo. Parecía una estampa mágica.


    —María, este es lugar del que te he hablado —dijo Hernando señalando la villa desde el pescante.


    —Parece hermoso. Creo que será un buen lugar para criar a nuestro hijo —contestó ella mientras jugaba con las manitas de Rodrigo, que dormitaba en sus brazos.

  


  
    


    CAPÍTULO V
La Española, AÑO 1502


    En la madrugada del día 15 de abril la nao Santa María, que abría la formación, tiró una lombarda e izó una bandera en el mástil para indicar que habían llegado a La Española. Toda la flota redujo vela y se puso al pairo. Esperarían a que amaneciera para desembarcar.


    Rodrigo no pudo dormir en toda la noche. No hacía otra cosa que imaginar cómo serían aquellas tierras de las que todo el mundo hablaba. El viaje había sido duro, pero había mejorado enormemente su estado de ánimo y había recuperado su buen aspecto.


    Con las primeras luces del día empezaron a llegar a los costados de las naves enormes barcazas para proceder al desembarco de los bastimentos y llevarlos a puerto y se habilitaron las chalupas y los bateles para transportar a la gente a tierra firme. La actividad en el puerto de Santo Domingo era febril. Se veían enjambres de marineros descargando todo lo que las naves traían.


    Lo más difícil de desembarcar fue el ganado. Los caballos, que eran los animales más valorados, fueron llevados a tierra de dos en dos en una especie de balsa hecha de troncos y revestido el suelo de piel con un cercado alrededor para que los equinos se sintieran seguros. Cuando llegó el turno de los cochinos, alguno cayó al mar y se ahogó entre chillidos desesperantes.


    Las operaciones de desembarco, que duraron dos días, fueron dirigidas personalmente por fray Nicolás de Ovando desde un entramado de troncos con suelo, de una altura de por lo menos diez pies, que había sido instalado ex profeso en el centro del dique del puerto. Desde su atalaya, el gobernador de La Española, que podía ver toda la actividad que se desarrollaba a su alrededor, se desgañitó dando instrucciones a sus capitanes para que estos las transmitieran a los marineros de las embarcaciones y al contingente de hombres que iban en las chalupas y las barcazas. En más de una ocasión, debido al apasionamiento que ponía impartiendo órdenes, como si la vida le fuera en ello, estuvo a punto de caerse de su torre de mando.


    Fray Nicolás de Ovando se trasladó junto con el resto de los hidalgos de la flota al palacio que servía de residencia del gobernador de las Indias, pero los civiles que viajaban en la expedición tuvieron que pasar algunos días a la intemperie hasta que les fueron asignadas tierras donde construir sus viviendas. Los soldados, entre ellos el capitán Alonso de Alburquerque y sus hombres, fueron alojados de forma provisional en caneys, casas construidas con hojas de hinea y maderas de los árboles de capa prieta y canela cimarrona, de forma rectangular y con ventanas. Para dormir usaban hamacas tejidas de algodón.


    Las instrucciones de fray Nicolás de Ovando eran bien concretas. Debía sustituir al gobernador Francisco Fernández de Bobadilla, que había llegado a la isla en 1500 con el cargo de juez pesquisidor para investigar lo que estaba ocurriendo en La Española, ya que no paraban de llegar quejas a la península sobre la política que estaba ejerciendo Cristóbal Colón y sus hermanos. La misión de Fernández de Bobadilla era comprobar si era verdad que se estaba esclavizando a los indígenas y ocultando oro. Pero al parecer cayó en los mismos errores que los hermanos Colón y gastó rentas y tributos que no le correspondían.


    Así las cosas, lo primero que hizo fray Nicolás de Ovando fue ocupar la residencia de Bobadilla y reconducir la desarreglada administración, aplicando los sistemas jurídicos y administrativos que ya se utilizaban en Castilla y en el resto de reinos hispánicos.


    Más tarde, en junio de 1502, ordenó que su antecesor fuera embarcado para que regresara a España en uno de los barcos de la flota en la que meses antes había llegado él a la isla. Sin embargo, finalmente el exgobernador de La Española no rindió cuentas a la Corona, pues la nave en la que regresaba naufragó, junto a las demás de la expedición, por culpa de un huracán. Francisco Fernández de Bobadilla debió de morir ahogado, pues nunca más se supo de él. También pereció el jefe de la armada Antonio Torres, amigo personal de fray Nicolás de Ovando, que había llegado a La Española quince días después que el nuevo gobernador, con el resto de la flota que había sobrevivido al huracán que acaeció en la travesía desde la península a las islas Canarias.


    Los primeros meses de Rodrigo Martín de Arana en La Española fueron de gran actividad. Era un constante descubrimiento de toda suerte de cosas y personas. Quedó fascinado por aquellas gentes humildes. Los hombres vestían con un simple taparrabos y las mujeres con un delantal de paja en el mejor de los casos, ya que muchas, sobre todo las solteras, andaban desnudas, lo que escandalizaba sobremanera a los franciscanos, que intentaban por todos los medios erradicar esa costumbre, pero no siempre lo conseguían. Tanto hombres como mujeres, dependiendo de la estación del año, se pintaban el cuerpo con pinturas negras, amarillas, blancas o rojas.


    El capitán Alonso de Alburquerque fue designado por el mismísimo Nicolás de Ovando para explorar la isla, determinar qué lugares había que pacificar y cuantificar las necesidades de carácter militar. Así que durante esos primeros meses de estancia en La Española Rodrigo estuvo explorando la isla bajo las órdenes del capitán, pero sin entrar en batalla. Fray Nicolás había sido muy claro en este punto: no quería bajas innecesarias, ni de hombres ni de bestias.


    Estuvieron inspeccionando la isla hasta llegar a la parte más oriental, la provincia de Higüey, donde los indios andaban sublevados, cansados de las tropelías y abusos que se habían cometido con ellos. Luego, con toda la información que recabaron, elaboraron informes para los hidalgos más allegados al gobernador: Sebastián Ocampo, militar gallego que había llegado a La Española en el segundo viaje de Cristóbal Colón y que la conocía bien porque se había establecido en ella hacia años, y Juan de Esquivel, explorador castellano que, igual que Ocampo también llevaba años recorriendo aquella tierra.


    Durante uno de estos reconocimientos previos a los informes, se toparon con un grupo de indios taínos que intentaron oponer resistencia cuando los soldados quisieron hacerlos prisioneros. La soldadesca desenvainó sus estoques para hacerles frente, pero el capitán Alburquerque contuvo el ardor guerrero de sus hombres al ver que en el grupo había también mujeres y niños.


    —Quietos, rufianes —gritó—. ¿No veis que no son más que cuatro harapientos sin armas? Solo están asustados. Amarrad a los hombres y mujeres para que no se escapen y subid a los niños en la grupa de vuestras monturas. Los llevaremos a la residencia del gobernador. Él verá qué hacer con ellos y cómo sonsacarles información sobre los sublevados que han huido a las montañas. Ya tendréis ocasiones de demostrar vuestro valor con guerreros de verdad.


    Hasta ese momento Rodrigo solo había tratado con los indios que estaban en Santo Domingo. Hombres y mujeres pacíficos que pululaban por las calles de la villa como si de fantasmas se trataran, mendigando comida y sobre todo bebida, a la que los habían habituado los españoles. Por eso se asustó un poco cuando vio que los soldados desenvainaban sus espadas. No podía creerse que fueran a matar a aquellos pobres indios desarmados, aunque es cierto que, instintivamente, él también había desenvainado su estoque. Se tranquilizó al oír las palabras cuerdas y sensatas del capitán. Desde luego, él no había ido hasta allí para matar mujeres y niños.


    En cuanto tuvo ocasión, se acercó a Alburquerque y le dijo:


    —Capitán, hacéis honor a vuestro grado. Por un momento me he puesto en lo peor.


    —Rodrigo, hoy se ha podido evitar una matanza, pero no siempre será así —contestó el oficial con cierta resignación—. Estad preparado para ello, pues en la guerra es donde se manifiesta lo peor de la condición humana. En ocasiones os abochornaréis de vuestra propia actitud.


    Rodrigo, pensativo, desmontó y se dispuso, junto con el resto de los soldados, a maniatar a aquellos indios para evitar su huida.


    El mismo huracán que aquel junio de 1502 destruyó la flota que regresaba a España y acabó con la vida de Francisco Fernández de Bobadilla en medio del mar, alcanzó la isla e hizo estragos en la población de Santo Domingo. Nicolás de Ovando decidió reconstruir la ciudad al otro lado del río, a la derecha del Ozama, y siguiendo el modelo castellano, diseñó una urbe con calles rectilíneas y perpendiculares. A finales de aquel año las labores de reconstrucción de la ciudad estaban en pleno apogeo. Se hicieron edificios de mampostería para albergar a las tropas en recintos amurallados y se empezó la construcción del monasterio de San Francisco y de la fortaleza, que sería la residencia del gobernador.


    Rodrigo Martín había sido destinado, junto con unos cien hombres, a uno de los acuartelamientos recién construidos cercanos al río Ozama. Después de tantas calamidades sufridas, parecía que se avecinaban tiempos de calma. Habían acabado su formación militar y recorrido la isla de norte a sur y de este a oeste. Estaban a la espera de recibir órdenes para entrar en batalla.


    Una mañana de febrero de 1503 las tropas acuarteladas en Santo Domingo fueron despertadas por los tañidos de la campana. Los soldados, somnolientos, salieron a la carrera, unos vestidos y otros semidesnudos.


    El capitán Alonso de Alburquerque, que era perro viejo y que llevaba días intuyendo que algo estaba a punto de pasar porque no paraban de entrar y salir correos en la ciudad, apareció el primero en el patio, completamente vestido y armado, preparado para guerrear en ese mismo instante si fuera necesario. Le siguieron algunos de sus hombres, entre ellos Rodrigo. Al joven le había dado tiempo a vestirse, pero no llevaba ni su estoque ni su daga.


    —Que os sirva de lección, Rodrigo —le dijo el capitán, lanzando una sonora carcajada—. Siempre debéis dormir con vuestras armas. Pensad en ellas como en vuestras mejores amantes.


    El joven, tentándose las ropas, comprobó que, en efecto, iba desarmado.


    —Pero ¿quién puede dormir con sus armas, por Dios?


    —Todo aquel que precie su vida —contestó el capitán.


    Los, aproximadamente, cien hombres, exceptuando los centinelas, se arremolinaron en el patio. Frente a ellos, montado en su caballo y escoltado por varios soldados bien pertrechados, estaba Juan de Esquivel, uno de los hombres de confianza de fray Nicolás de Ovando. Los murmullos eran ensordecedores. Mandó callar haciendo gestos con las manos y con voz potente y bien modulada dijo:


    —He recibido instrucciones del gobernador. Nos dirigiremos a la provincia de Higüey, donde se han sublevado los indios, como bien sabéis. Al parecer los hombres del cacique Cotubanamá han asesinado a ocho españoles que andaban por esos lares en busca de casabe.


    —Pero ¿no se había firmado la paz con el cacique Cotubanamá? Creí que colaboraban con nosotros en la obtención de casabe —pregunto Alburquerque.


    —Así es, mi buen amigo —respondió Juan de Esquivel—, pero al parecer, hace unos meses, en la última recogida de casabe, a uno de los nuestros se le escapó su mastín y el animal se lanzó contra el cacique menor de la zona y lo mató a dentelladas. Han esperado a la siguiente recogida de casabe para vengarse de una manera vil, matando a los marineros que tenían encomendada esa misión y que no pudieron defenderse porque esos indios del demonio los mataron a traición.


    Se montó un jaleo impresionante. El barullo fue ensordecedor. La noticia enardeció a los soldados, que ya tenían ganas de coger sus armas, pues llevaban tiempo sin combatir. Además, podrían hacer muchos prisioneros para esclavizarlos y obtener rentas de ellos.


    —Vos seréis el capitán al mando —continuó Esquivel—. Os llevaréis a setenta hombres de esta guarnición. El resto de la tropa vendrá de las villas de Santiago, La Concepción y el Bonao. Partimos de inmediato, así que llenad el buche, porque la marcha será larga.


    A media mañana la comitiva compuesta por setenta y cuatro hombres salió de Santo Domingo con destino a Higüey, que distaba unas veinticinco leguas. Durante el camino se encontrarían con los efectivos provenientes del resto de las guarniciones para conformar una tropa de trescientos hombres. Tardarían unos seis días en llegar a la parte más oriental de la isla si el tiempo les era favorable.


    El camino se hizo largo, y la dureza del clima hizo mella en los soldados, lo que retrasó unos días la llegada a Higüey. Además, tuvieron que esperar al resto de las tropas. Los que venían de la villa de La Concepción fueron los que más tardaron en llegar por culpa de un brote de fiebre que afectó a la tropa.


    Una vez agrupados todos los contingentes de soldados en el punto fijado, se adentraron en la zona de Higüey, poblada de una densa selva que apenas dejaba ver la luz del sol. Las tropas entraron en los pueblos que iban encontrando por el camino, arrasándolos y pasando a cuchillo a todos aquellos indios que les plantaban cara.


    Rodrigo luchó bravamente, aunque poco merito tenía batallar con aquellas gentes que no disponían de organización ni de armas como las de los españoles. Su fuerza radicaba en el número de guerreros, que parecían no acabar nunca. Por cada uno que caía en batalla, aparecía otro.


    En uno de los poblados, cometió el error de separarse del grupo del capitán Alburquerque mientras perseguía a un indio y entrar en una casa, donde quedó atrapado porque en el interior se encontró escondidos a cinco más. De repente se vio rodeado por seis indios feroces dispuestos a matarlo.


    Se apoyó contra la pared para proteger su espalda y aquellos hombres se abalanzaron sobre él blandiendo sus mazas y bastones. Rodrigo repelió un burdo golpe de maza con su rodela y aprovechó el instante para clavar su estoque en el estómago del indio, que cayó al suelo entre enormes gritos de dolor. Extrajo la punta de la espada del cuerpo del indio y de una barrida lateral sesgó la cabeza de otro, mientras soportaba otro mazazo sobre el brazo que casi se lo arranca. El estoque salió despedido de sus manos, pero fue rápido y, a pesar del dolor, hecho mano de la daga que tenía metida en la faltriquera y, cuando el indio de la maza se disponía a asestarle el golpe definitivo, Rodrigo le clavó la daga en el cuello, sin poder evitar que la sangre le salpicara toda la cara. Había abatido a tres, pero, sin espada, con la rodela destrozada y tan solo con la daga, no podría abatir a los tres indios restantes, que, furiosos y enardecidos por la sangre, se dirigían a él blandiendo sus poderos bastones. Con seguridad le machacarían la cabeza. Ya estaba encomendándose al Altísimo cuando el vozarrón del capitán Alburquerque, acompañado de tres hombres, llenó la habitación. Los indios se dieron la vuelta al oírlos, pero no tuvieron ni tiempo de saber de dónde venían aquellas voces, porque cayeron muertos por las estocadas certeras de los españoles.


    —Joven Rodrigo, os estáis acostumbrando a que os salve la vida —le espetó el capitán—. No deberíais hacerlo, porque no siempre estaré a vuestro lado.


    —Caramba, capitán —dijo Rodrigo mientras intentaba incorporarse con gestos de dolor—. Tenéis razón, siempre aparecéis en el momento apropiado. Gracias, sin duda sois mi ángel de la guarda. No obstante, espero que no dudéis de mis aptitudes. A campo abierto, no habrían podido acorralarme.


    —No tengo duda de vuestras habilidades para luchar —contestó Alburquerque—, pero no volváis a poneros en peligro de esta manera. Estos indios paganos no saben guerrear, pero son salvajes y crueles, y nos superan en número. Así que no os dejéis engañar por su falta de pericia. Permitid que vuestros compañeros os guarden las espaldas, y haced vos lo mismo con ellos. Tengo una hija de vuestra edad y me dolería perderos. No rehuyáis nunca la batalla, pero luchad como yo os he enseñado.


    Agrupado de nuevo el pequeño ejército, continuaron arrasando pueblo tras pueblo. Cuando llegaron frente a la isla Adamanay, donde les esperaban dos bergantines, decidieron descansar. Tenían planeado tomar la pequeña isla al día siguiente, pues creían que en ella se habían escondido gran parte de los guerreros taínos.


    Al raso y entre fogatas, esa noche cenaron pescado en salazón y pan seco que habían traído los bergantines. Después de varias noches sin poder descansar, aprovecharon para dormitar, beber vino aguado y charlar sin temor a ser atacados.


    —¿Tenéis una hija, capitán? —preguntó Rodrigo a Alburquerque mientras roían pan duro alrededor del fuego—. Nunca me habéis hablado de vuestra familia, pero el otro día mencionasteis a vuestra hija.


    —Es una historia algo triste, joven amigo. Veréis, nunca he desposado a dama alguna, así que no tengo hijos, que yo sepa, claro, porque bien pudiera ser que a alguna mujer haya preñado… De todas formas, como nunca estoy mucho tiempo en ningún sitio, ignoro si tengo prole.


    —Pero el otro día dijisteis…


    —Mi hermano mayor murió, dejando esposa y una hija —le interrumpió el capitán con voz apenada—. Desde entonces, tal como le juré en su lecho de muerte, me he ocupado de que no les falte nada a ninguna de las dos y, esté donde esté, les envío parte de mi paga para que puedan mantener su casa y para pagar la educación de mi sobrina, a la que adoro como si fuera mi propia hija. Jimena se llama; es solo algo más joven que vos… Y esa es la historia.


    —La familia es el gran tesoro de un hombre —dijo Rodrigo—. Es encomiable lo que hacéis capitán.


    —La vida de un soldado es dura —contestó Alburquerque con una sonrisa dibujada en el rostro—, pero debéis mantener siempre vuestro corazón limpio, y no dejar que se emponzoñe con la sangre y la crueldad de la batalla.


    —Me recordáis a mi padre. Era un soldado excepcional, pero siempre mostró una gran humanidad, incluso con sus enemigos. Decía que los moros también eran hijos de Dios, aunque profesaran una fe equivocada.


    —Gracias, Rodrigo —contestó Alburquerque—. Cuando pacifiquemos estas tierras y consiga alguna encomienda, si fray Nicolás así lo dispone, espero poder traer aquí a Jimena. De un tiempo a esta parte, nuestra querida Castilla es un lugar ajado y luctuoso. Vos seréis nuestro primer invitado.


    —Será un honor y un privilegio —dijo Rodrigo, a quien aquella charla sincera y afable con su capitán, en una noche entre dos batallas, dio calor a su corazón.


    Al amanecer, junto con las tropas embarcadas en los dos bergantines tomaron la isla Adamanay sin prácticamente resistencia. Pasaron a cuchillo a cerca de seiscientos hombres para vengar la muerte de ocho españoles. El resto fueron capturados y convertidos en esclavos.


    La matanza llegó a oídos del cacique Cotubanamá, que no tuvo más remedio que rendirse y llegar a un acuerdo con Juan de Esquivel. El pacto permitió que los españoles construyeran una pequeña fortaleza de madera en la que dejaron una guarnición de nueve hombres que controlarían el área. Esa parte de la isla se convertiría en una gran zona de labranza de casabe que proporcionaría alimento a los españoles. El resto de las tropas, junto con los esclavos, regresaron a sus guarniciones de procedencia sin más contratiempos.

  


  
    


    CAPÍTULO Vi
ZAHARA DE LA SIERRA, AÑO 1493


    Habían transcurrido diez años desde que el capitán Hernando Martín, su esposa María y su hijo Rodrigo se habían asentado en Zahara. El tiempo transcurría plácidamente y la villa, tras la conquista de Granada, había dejado de ser frontera con el reino nazarí. Tan solo había pequeños encontronazos militares en las Alpujarras granadinas, último reducto musulmán.


    El joven Rodrigo, que ya tenía once años, crecía sano y fuerte, y ya tenía una altura considerable para los muchachos de su edad. Además, era listo como el hambre y el padre Blas, que quería que se uniese a su congregación, le había enseñado a leer y a escribir, a pesar de que el buen fraile sabía que chico había heredado las hechuras de su padre y probablemente acabaría siendo soldado.


    Las mañanas las dedicaba a ir con su padre a los campos de labranza para aprender a trabajar las tierras, pero también había días que estaban con el ganado, iban a pescar al río o practicaban con la espada.


    Rodrigo aprendió a montar en una vieja mula que poseían. Su padre le había explicado cientos de historias de soldados y batallas que hacían que su imaginación se desbordara, y que, a lomos de su humilde montura, se sintiera como uno de los valerosos soldados de caballería de aquellas narraciones.


    Las tardes las dedicaba a la lectura y la escritura.


    El padre Blas sentía debilidad por aquel joven, que absorbía los conocimientos como una esponja, casi sin querer. Dedicaba horas y horas a leer todos los libros que el franciscano tenía en su biblioteca, en latín, castellano y hasta en italiano. Bien podría decirse que la abadía era su segunda casa, pues las tierras de sus padres lindaban con las de los franciscanos.


    Hernando Martín había ejercido sus funciones como alguacil judicial sin problemas hasta el momento. De los hombres que tomaron Zahara hacía diez años, solo se había quedado Bernardo, el soldado que había descubierto la poterna de acceso al castillo. Hernando y él, junto con algunos hombres de la villa, formaban el cuerpo de guardia. No solían ocurrir grandes cosas en Zahara, tan solo algún delito menor de vez en cuando. Únicamente en un par de ocasiones tuvieron que apresar a algún falso converso que había sido sorprendido practicando su religión a escondidas. Los presos por delitos contra la iglesia eran enviados de inmediato a Sevilla o a Granada, llenos de grilletes, y puestos a disposición de la Inquisición.


    —¡Bernardo! —gritó Hernando, que estaba agachado segando trigo—. ¡Estáis ya mayor! ¡He segado yo más de cincuenta gavillas, mientras vos aún no habéis llegado a la treintena!


    —Sed considerado con este pobre viejo —contestó Bernardo, llevándose las manos a las lumbares con un gesto de dolor—. Cuando alcancéis mi edad, espero que os arrepintáis de haberos mofado de mí si os veis en mi misma situación.


    Hernando soltó una risotada.


    —No os enfadéis, buen amigo, ya sabéis que es chanza para aliviar la dureza de este trabajo. Acabemos por hoy, que mañana ya dispondremos de tiempo para acabar de segar y preparar la maja. Os convido a un vino recio que guardo en casa. Rodrigo se pondrá muy contento con esas dichosas historias que le contáis sobre valientes soldados y jinetes que, raudos y veloces, ganan batallas.


    —Excelente, Hernando. Vayamos por ese vino.


    Las tierras que le había cedido el marqués de Cádiz eran excelentes y ciertamente Hernando las estaba trabajando bien. A lo largo de los años, se habían convertido en la envidia de los campesinos de la villa. En una ocasión, incluso el propio marqués de Cádiz, de visita en Zahara, le dijo: «Hernando, habéis hecho una excelente labor con las tierras. Son las que más rentan de la comarca, junto con las de la abadía. Se nota vuestra mano».


    Además, con los años había trabado una excelente amistad con el mercader Yüsuf, que obtenía los mejores precios para su trigo, avena y huevos. Hernando sabía que el mercader seguía procesando la religión de Mahoma a escondidas, pero con el trato de tanto tiempo había descubierto que era un hombre afable y bondadoso, y consideró que su cualidad humana era más importante que el hecho de que no hubiera renegado de su fe mahometana. Además, a ojos de la gente era un converso devoto que seguía las directrices de la Iglesia católica.


    Caía ya la tarde cuando Rodrigo salió corriendo a la puerta de su casa para recibir a su padre y a Bernardo.


    —¡Padre, padre! —gritó con voz angustiada—, entra deprisa. Madre no se encuentra bien.


    —Hijo, ¿qué ocurre? —Hernando miró alrededor, temiendo que hubiera alguien que estuviera amenazando a su familia—. ¿A qué esa angustia?


    —Entra ya, padre —lo apremió Rodrigo entre sollozos—. Madre no puede levantarse del lecho y tiene la frente muy caliente. Yo quería ir a buscarte, pero me dijo que no era nada y que esperase a que acabases tu trabajo.


    Hernando entró corriendo, seguido de su hijo y su amigo, y se encontró a María postrada en la cama, con los ojos casi cerrados, empapada de sudor y con fuertes escalofríos.


    —Bernardo, por favor, id lo más rápido que podáis a buscar al cirujano —gritó angustiado, acariciando los cabellos de su esposa.


    El médico no tardó mucho en llegar, acompañado de Bernardo, que sudaba a mares por lo mucho que había corrido de un lado a otro hasta encontrarlo. Por fortuna acababa de terminar de asistir a un enfermo y estaba disponible en ese momento.


    —Buenas noches, Hernando —saludó el cirujano—. ¿Dónde se encuentra vuestra esposa?


    —En la alcoba, señor —contestó Hernando, haciendo el ademán de que le siguiera.


    Bernardo y el pequeño Rodrigo se quedaron en la puerta, a la luz ya de la luna, esperando noticias.


    El médico entró en la habitación y palpó la frente y los antebrazos de María. Se fijó también en que tenía grandes ojeras y que parecía muy cansada.


    —¿Desde cuándo se encuentra así? —preguntó.


    —Lleva dos días muy fatigada y decaída —contestó Hernando—, pero creímos que sería cosa de este tiempo tan cambiante, que lo mismo hace frío que te achicharras de calor.


    —Bueno, espero que se trate de un simple catarro, y no de la enfermedad del mal aire —dijo el médico—. Ponedle paños de agua fría mezclada con vinagrillo en la frente y en los antebrazos para bajarle la calentura, y permitid que descanse. Dejaremos transcurrir unos días; de todas formas, si sufre algún cambio, decídmelo de inmediato.


    El cirujano se despidió de Hernando. Al salir saludó a Bernardo y, viendo a Rodrigo lloroso, le dijo:


    —Pequeño Martín, no te preocupes. Ya verás como tu madre se recupera en breve. Sé fuerte, porque te necesitará a ti y a tu padre los próximos días.


    El hombre tomó el camino que conducía al pueblo mientras Bernardo y Rodrigo entraban en la casa.


    Durante los cuatro días siguientes, María pareció recuperarse, aunque permanecía en la cama, asistida en todo momento por su hijo, que no se separaba un instante de ella. Pero al quinto día volvieron los sudores, el decaimiento, las fiebres y los escalofríos.


    Avisaron de nuevo al médico, que constató que no se trataba de un simple resfriado, sino de las fiebres cuartanas, para las que no conocía cura alguna.


    El padre Blas fue llamado para administrar los últimos sacramentos a María, que murió rodeada de Hernando y Rodrigo. Sus últimas palabras fueron para su hijo:


    —Rodrigo, hijo mío, cuida de tu padre, que es el mejor padre del mundo. No te alejes nunca de él, porque él sabrá guiarte y convertirte en un hombre de bien.


    —Madre, os prometo que cumpliré lo que me pedís, pero no os vayáis, por favor —le pidió el chico mientras los lagrimones resbalaban por su rostro.


    María ya no pudo escuchar el ruego de su hijo… Había terminado su padecimiento y descansaba en paz.


    Durante dos días su cuerpo permaneció en su cama, tapada con una túnica de color verde oliva. Todos los amigos y conocidos de la familia pasaron por la casa para mostrar sus condolencias a Hernando y Rodrigo.


    El padre Blas, Yüsuf y su esposa, y el propio Beltrán Sánchez el alcaide abrazaron a Hernando, compartiendo su dolor. Bernardo permaneció los dos días, con sus respectivas noches al cuidado de Rodrigo.


    Al amanecer del tercer día, María fue enterrada en un pequeño parterre que se encontraba en la linde norte de las tierras de la familia, donde en algunas ocasiones habían ido los tres a deleitarse del clima templado, bajo unas frondosas encinas. Aquel era un lugar que a ella siempre le había gustado. El padre Blas oró por su alma y dijo unas palabras hermosas acerca de ella. Hasta ese momento Rodrigo había sido fuerte, pero en el instante en que su madre fue depositada en su tumba, bajo la tierra, no pudo refrenar la angustia que durante los últimos días había contenido y lloró amargamente mientras su padre, con dolor contenido, acariciaba su pelo.


    —Hijo, ten fe en la vida eterna como te ha explicado el padre Blas —le dijo—. Tu madre nos cuidará desde el cielo.


    Durante los siguientes meses, Hernando se sintió arropado por la constante presencia de Bernardo y del padre Blas. Este último se entregó en cuerpo y alma a la educación de Rodrigo. Todos los días, cuando acababa con sus obligaciones en la abadía, iba a su casa para continuar con su formación y fortalecer el espíritu de aquel niño al que tanto quería.


    También Yüsuf les ayudó mucho. Tras la muerte de María, Hernando siguió acometiendo su tarea de alguacil, pero dejó de atender sus tierras con la misma diligencia que lo había hecho hasta entonces, así que su amigo converso, sin que nadie se lo pidiera, pagó a varios campesinos de la villa para trabajarlas y, además, continuó mercadeando con el trigo y la avena sin defraudarle ni una sola moneda al apenado viudo.


    El nuevo marqués de Zahara era Rodrigo Ponce de León y Ponce de León, que contaba tres años en ese momento y que había heredado el mayorazgo de su abuelo Rodrigo Ponce de León y Núñez. La albacea era su abuela, Beatriz Pacheco, que nunca visitó la villa, pues bastante trabajo tenía con defender los derechos sucesorios de su fallecido marido frente a su familia política. Todas las decisiones que afectaban a la comarca las tomaba su primo Beltrán Sánchez, aquel que fue nombrado alcaide por el primer marqués de Zahara. Mientras este vivió, se limitó a disfrutar de la vida de ricohombre, pero cuando su tío falleció, se tornó un personaje poco ecuánime y se dedicó a entorpecer la labor de la gente que hasta ese momento había llevado con eficacia la administración de la villa.


    Aprovechando que su tía Beatriz Pacheco, tutora del segundo marqués de Zahara, andaba en otras latitudes, el alcaide había pasado de ser un personaje que casi nadie conocía muy bien —pues siempre estaba encerrado en la fortaleza, rodeado de sus acólitos, celebrando fiestas y borracheras, sin preocuparse de los asuntos de la ciudad y de sus gentes— a convertirse en una figura oscura, un prepotente administrador, desprovisto de cualquier aptitud para gobernar.


    Así transcurrieron cinco años, hasta que en 1498 Beatriz Pacheco traspasó los derechos de tutoría del segundo marqués de Zahara a Luis Méndez Portocarrero y… las cosas empeoraron sobremanera. La familia Portocarrero, ligada a los señoríos de Moguer y Villanueva del Fresno, solo estaba interesada en las riquezas terrenales y les importaba muy poco una villa perdida en la sierra de Grazalema que apenas les aportaba tributos. Así pues, el alcaide no solo se sintió libre de mantener su actitud despótica, sino que su carácter tiránico y autoritario fue aumentando, y la arbitrariedad con la que administraba la comarca alcanzó extremos insospechados para los pacíficos habitantes de Zahara.


    Rodrigo se había convertido en un joven fuerte y bien parecido de quince años, camino de los dieciséis, aunque aparentaba más edad. Tenía encandiladas a todas las mozuelas de la villa, pues a su aspecto apolíneo se sumaba un carácter afable y sensible. Sin duda, la mano del padre Blas era notoria.


    Aquel día el fraile había celebrado una misa en memoria de la madre del chico por hacer años de su fallecimiento. Como siempre hacía cada año, había añadido algo nuevo al describirla —un detalle, un recuerdo de su vida— que hizo que los asistentes se emocionaran al acordarse de tan extraordinaria mujer.


    Tras la misa, Hernando decidió invitar a comer a su casa a sus amigos, y todos —él mismo y Rodrigo, el padre Blas, Bernardo, Yüsuf y su esposa— fueron caminando por la vereda que separaba la abadía de sus tierras. Iban en silencio, tocados aún por la emoción del recuerdo de María, pero contentos con la perspectiva de reunirse alrededor de una mesa e intercambiar impresiones sobre la vida en la villa.


    —Los años no pasan en balde —dijo Hernando mirando a sus amigos sentados a su mesa—. Todos estamos mayores y hemos andado un buen camino.


    Todos rieron de buena gana. Tenía razón. El padre Blas tenía ahora un estómago tan grande que parecía estar preñado y su calva era tan reluciente como la piel de un niño. El pobre Bernardo andaba cojeando, pues las heridas y golpes sufridos en su juventud ahora se estaban cobrando venganza, y, para peor vivir, se había quedado casi ciego. Yüsuf, un hombre de gran estatura, era el que mejor aspecto presentaba, pero andaba encorvado, lo que le hacía difícil caminar, por eso últimamente siempre iba a todas partes acompañado de su esposa. El propio Hernando estaba muy envejecido, a pesar de no ser tan mayor. La pena por la ausencia de su esposa le había afectado grandemente no solo en su espíritu, sino también en su cuerpo, otrora fuerte y fibroso.


    —¿Habéis oído algún rumor acerca de las tierras que quiere requisar el alcaide si no se satisfacen las nuevas rentas? —preguntó Yüsuf, dirigiendo su mirada a Hernando—. Al parecer, quiere doblar las rentas y tributos que se pagan al marquesado, pero las malas lenguas dicen que lo que en verdad quiere es engrosar su propio patrimonio, y que nada tiene que ver la casa de Ponce de León.


    —No dejéis corromper vuestros pensamientos por esas habladurías —contestó Hernando con rotundidad—. El primer marqués de Zahara jamás hubiera hecho algo así. Adquirió unos compromisos en su momento. Yo nunca dudaré de un Ponce de León, porque siempre han dado muestras de lealtad a la palabra dada. Todos los que estamos en esta mesa podemos atestiguarlo en primera persona.


    —Ciertamente, tenéis razón —intervino el padre Blas—. Conozco bien a la familia, y que arda mi alma en el infierno si alguna duda tengo de ellos. Pero os recuerdo que el marquesado en este momento está en manos de un menor de edad tutelado por Luis Méndez Portocarrero, quien, como preceptor, puede actuar en su nombre y romper cualquier compromiso, argumentando siempre que es por el bien del joven marqués. Y bien sabéis cuál es la fama que precede a los Portocarrero y cuál su ansía de dinero y prebendas.


    —Además, no olvidéis —añadió Yüsuf— que la administración de la villa recae en el infame alcaide, a quien también solo le interesan las riquezas y fiestas.


    Hernando se quedó pensativo. No andaban mal encaminados sus amigos y también había oído algunos chismes a ese respecto, pero como soldado y hombre de honor ni se le pasaba por la cabeza que los Ponce de León faltaran a su palabra.


    —Tiene razón Yüsuf, Hernando —apostilló Bernardo—. A ese alcaide malnacido que mientras vivía Rodrigo Ponce de León estuvo callado y preocupado tan solo de sí mismo, viviendo a la sombra de su tía Beatriz Pacheco, sin interferir ni para bien ni para mal en la vida de la villa, parece habérsele despertado una codicia desmedida. En las tabernas del pueblo no se habla de otra cosa. La gente teme, no sin razón, las maldades que pueda cometer para tener contentos a los Portocarrero y engrosar de paso su propio patrimonio. Además, se ha rodeado de soldados cuya única motivación es enriquecerse. Son hombres peligrosos.


    —Esperemos entonces que el joven marqués de Zahara asuma pronto la gobernanza de su casa para apaciguarnos todos — replicó Hernando, quitando importancia a lo hablado—. Ahora comamos algo, y dejemos los asuntos de la administración de la villa, que ya habrá tiempo de platicar al respecto en otro momento.

  



  

    


    CAPÍTULO Vii
La Española, AÑO 1504


    En la suave madrugada de aquel día, en los albores del año 1504, el cuerpo sin vida de la princesa Anacaona se mecía suspendido de la horca. Hacía ya horas que había muerto, pero fray Nicolás de Ovando había ordenado que dejarla allí un día y su correspondiente noche para que sirviera de ejemplo a los indios rebeldes.


    Dos meses antes, las noticias que llegaban a Santo Domingo acerca de la provincia de Jaragua, situada en el extremo oeste de la isla, eran desalentadoras para el gobernador. Entre los españoles corrían rumores que apuntaban a que se produciría un alzamiento general contra ellos, pero parecía que no eran más que eso, rumores, pues la princesa de Jaragua, Anacaona, gobernaba juiciosamente a su pueblo y pagaba los tributos acordados a los españoles, a pesar del trato vejatorio al que los conquistadores que disponían de tierras en aquella zona sometían a los suyos.


    Anacaona era una mujer de una belleza extraordinaria y de un talento poco común. Seis años atrás, había concertado tributos con Bartolomé Colón y había dispensado un trato exquisito a los españoles, quienes, al regresar a Santo Domingo, habían hablado maravillas de Jaragua y de su princesa.


    A pesar de las tropelías cometidas con su familia, ella continuó pagando los tributos acordados y suministrando alimentos y ganado a las huestes españolas. Soportaba con paciencia sus desmanes, pues era consciente de la superioridad castellana y de que enfrentarse a ellos hubiera supuesto el exterminio de su pueblo.


    —Fray Nicolás, debemos actuar con premura —dijo Juan de Esquivel, en presencia de los capitanes del gobernador—. Nos están llegando noticias muy inquietantes. Esos hijos del demonio son centenares, y se están acantonando en Jaragua.


    El silencio se apoderó de la sala donde estaban reunidos todos los oficiales.


    El capitán Alonso de Alburquerque escuchaba con atención, observando a su alrededor. Sabía que se estaba fraguando algo y que podía haber una matanza, pero no podía hacer nada para evitarlo. Ovando era perspicaz y receloso, y el capitán estaba convencido de que daría castigo y escarmiento a los indios de Jaragua, aunque no tuviera suficientes pruebas de que se estuvieran preparando para rebelarse.


    —Capitán Esquivel —contestó el gobernador tras unos segundos de reflexión que parecieron horas—, debo daros la razón. Creo que algo trama esa condenada princesa de la que todo el mundo, castellano o indio, habla con tanta admiración. Debemos reprenderla y actuar de forma contundente con esos indios para que su castigo sirva de aviso al resto de la isla. Id preparando a nuestras mejores tropas y a una fracción de caballería. En breve visitaremos Jaragua, y no os quepa duda de que nuestra visita será bien recordada… ¡Ah!, también llevaremos media docena de mastines.


    —¿Al mando de quién irán las tropas? —preguntó Juan de Esquivel.


    —Yo mismo las comandaré —contestó Ovando—. Me acompañarán los capitanes Diego Velázquez, Alonso de Alburquerque y vos mismo Esquivel. El capitán Mejía de Trillo permanecerá aquí, en Santo Domingo, al mando de las guarniciones protegiendo la plaza.


    El gobernador se retiró a sus aposentos para dar forma a la idea que había dibujado en su cabeza mientras los capitanes se dispersaron, unos yendo con sus guarniciones y otros, los que tenían familia en la isla, yendo a sus casas.


    El capitán Alburquerque se dirigió donde se hallaba su tropa. Allí le esperaba, deseoso de tener noticias, el recién nombrado teniente Rodrigo Martín de Arana. Era potestad del capitán realizar nombramientos menores, y Alburquerque le había concedido ese grado tras los méritos que el joven había mostrado en la pacificación de Higüey y la confianza de la que se había hecho merecedor por la bravura y el valor mostrados.


    —¿Y bien, capitán? ¿Qué noticias traéis? —preguntó Rodrigo.


    —Lo esperado, mi buen amigo —contestó Alburquerque, con resignación—. El gobernador no es hombre paciente y quiere pacificar la isla cuanto antes y a cualquier precio. Está preparando una marcha a Jaragua. Espero que esa princesa, Anacaona, sea tan bella y convincente como dicen y pueda calmar a fray Nicolás de Ovando; de lo contrario, habrá una carnicería.


    —Ufff… —resopló Rodrigo—. ¿No ha mandado emisarios para intentar evitar la batalla?


    —Parece ser que sí, pero las respuestas no satisfacen la inquietud del gobernador. Además, está siendo emponzoñado por Esquivel y el resto de sus hombres de confianza, que a toda costa quieren tierras y esclavos, y la única manera que ven de conseguirlos es batallando. Le presionan insistiéndole en que ya va siendo hora de que cumpla lo acordado con sus majestades y pacifique la isla de una vez por todas, y en eso no andan menguados de razón...


    —Es posible que los reyes estén impacientes por cristianizar la isla y, ciertamente, para ello primero es necesario pacificarla —observó Rodrigo, contrariado por cómo parecía que se estaban desarrollando los acontecimientos—. Estoy seguro de que en efecto sus majestades están apremiando al gobernador, pero no creo que la reina Isabel estuviera muy de acuerdo en nuestra manera de proceder con esos pobres indios.


    —Soy del mismo parecer, joven teniente —apostilló el capitán—. Por otro lado, quiero compartir con vos algunas buenas noticias.


    Rodrigo lo miró intrigado, arqueando las cejas.


    —El gobernador permite que vengan a La Española mi cuñada y mi sobrina Jimena, de las que ya os hablé. ¿Recordáis? —dijo el capitán con una sonrisa que abarcaba toda su cara.


    —Magnífica noticia, capitán —contestó Rodrigo, acercándose a Alburquerque y estrechándole la mano con gesto complacido—. Claro que lo recuerdo. Todo lo que a vos os afecta lo guardo en mi memoria. ¿Y cuándo ocurrirá eso?


    —Finalizada la campaña de Jaragua, si Dios considera que debo permanecer entre los vivos, claro está. El gobernador me ha prometido un repartimiento de tierra y algunos indios para poder trabajarla.


    —Excelente, no sabéis cuánto lo celebro por vos y por vuestra familia —dijo Rodrigo, dándole un golpecito en la espalda con afecto—. Os merecéis tener a los vuestros cerca en estas extrañas tierras, que ahora son nuestra casa.


    Al cabo de unos días se formalizó la expedición a Jaragua, conformada por trescientos infantes, entre piqueros, rodeleros, arcabuceros y ballesteros, a la que acompañaban setenta monturas y media docena de mastines alanos.


    Tras enviar emisarios a la princesa Anacaona anunciando su visita, fray Nicolás de Ovando se encaminó a Jaragua.


    Anacaona, prudente y comedida, al enterarse de la llegada del gobernador, convocó a todos los caciques de la región para preparar un recibimiento espléndido.


    Y así fue, en efecto. Se adelantaron a la entrada de la comitiva castellana en el asentamiento indio treinta hermosas doncellas, luciendo sus mejores vestidos de colores resplandecientes, amarillos, rojos y verdes —una sinfonía de colores a los ojos de los castellanos— y cantando sus canciones populares. Tras las doncellas se situó la bella Anacaona, acompañada de los más de trescientos señores de su estado, que habían ido al recibimiento de los españoles.


    Fueron agasajados con toda clase de presentes: pan, tortas de cazabí, frutas, pescado, carne y los mejores manjares que tenían.


    Ovando, que era desconfiado y suspicaz por naturaleza, no se sentía cómodo viéndose rodeado por un número tan grande de indios, que hacía empequeñecer los cerca de cuatrocientos castellanos que iban en la expedición. Ante el temor a una emboscada, de inmediato ordenó a Anacaona que les proporcionara hospedaje a él y a sus hombres, argumentando el cansancio del viaje y diciendo que ya tendrían oportunidad de hablar y recibir sus presentes en los siguientes días.


    El comendador de Lares fue alojado en la mejor y más hermosa casa del pueblo, junto a su plana mayor. El resto de capitanes y la tropa fueron hospedados en distintas casas del pueblo en grupos de cuatro o cinco hombres, siguiendo las instrucciones de los capitanes, que no acababan de confiar en aquellos indios. Temían que los soldados pudieran ser atacados por ellos si no iban en grupo.


    Durante los días siguientes se celebraron todo tipo de conmemoraciones, espectáculos y juegos de pelota en honor de los españoles, intentando hacer agradable y satisfactoria la visita de los cristianos. Pero estos, siguiendo las órdenes de Ovando, no bajaron la guardia en ningún momento.


    En una ocasión en la que presenciaba con la cacica uno de los espectáculos organizados en su honor, fray Nicolás de Ovando dijo a través del indio que hacía de traductor:


    —Princesa Anacaona, para daros las gracias por las muestras de afecto recibidas, me gustaría que vos y vuestros caciques vinierais mañana domingo por la tarde a mi caney. Allí podríamos conversar y manifestaros nuestro agradecimiento mostrándoos los juegos de justas a la usanza de Castilla.


    Anacaona, complacida, aceptó la invitación. Los indios eran muy aficionados a los simulacros de batallas y consideró que sería divertido ver a aquellos barbudos españoles jugando a la guerra.


    Aquella noche, Juan de Esquivel reunió a toda la oficialidad y los puso al corriente de los planes que había diseñado Ovando para el día siguiente.


    Una vez finalizada la reunión, mientras regresaban donde descansaba su tropa, Rodrigo le dijo al capitán Alburquerque con cara de disgusto y asco:


    —¿Realmente es necesario sacrificar a estas pobres gentes que tantas muestras de simpatía nos han proporcionado?


    —Muchacho, somos soldados de Castilla —contestó el capitán—. Nos hemos batido con los moros en el reino de Granada, en el reino de Nápoles contra los franceses al mando del Gran Capitán Gonzalo Fernández de Córdoba junto al que muchos de vosotros combatisteis, y siempre hemos salido airosos. ¿Quiénes somos nosotros para dudar del oficial que nos manda? ¿Quiénes somos nosotros para dudar de la Santa Madre Iglesia, que auspicia la evangelización de estas tierras y cuyo símbolo de la cruz está bordado en todos los pendones y gallardetes de nuestra tropa?


    Rodrigo quiso contestar, pero miró al suelo con rabia contenida, y siguió caminando sin hablar más. Estaba confuso. Por un instante le vino a la mente la imagen de los inquisidores de Granada, de infausto recuerdo para él. Cuando eso ocurría, su corazón se llenaba de ira. Su padre nunca le habló de las arbitrariedades de la guerra, tampoco dijo nada al respecto Bernardo cuando le explicaba las batallas que había vivido. Nunca nadie le había dicho que debía morir gente inocente en aras de no sabía muy bien qué.


    Al día siguiente, domingo, a la hora acordada, la princesa Anacaona, seguida de ochenta caciques, exultantes y deseosos de ver las justas castellanas, llegaron a la casa donde se hospedaba Ovando. Una vez en su interior, a una señal del gobernador, los soldados españoles desenvainaron sus espadas y los prendieron a todos. En el exterior de la casa, el resto de los soldados rodearon la casa mientras la caballería de desplegaba en un segundo círculo para que nadie pudiera acercarse.


    —Señor, ¿en qué os hemos ofendido? —preguntó Anacaona, valiéndose de su traductor—. ¿Acaso no hemos pagado los tributos designados? ¿Qué afrenta hemos cometido para recibir este trato ignominioso?


    Ovando miraba con desprecio a aquel enjambre de indios y se limitó a decir, mirando al traductor:


    —Dile que se calle si no quiere tener el mismo fin que sus vasallos. Y añade que así su pueblo expiará su intento de sublevación.


    Los caciques, que no dejaban de gritar y lamentarse, fueron atados a los troncos que sujetaban la techumbre, mientras sacaban a empujones afuera a la princesa Anacaona. Cuando el último español salió del caney, los que estaban en el exterior le prendieron fuego. La casa de madera y paja ardió al momento. Todos escucharon los gritos de dolor y los lamentos de los caciques que estaban siendo quemados vivos.


    La caballería se desplegó por toda la villa y más allá de ella, cabalgando a la gineta, sin formación alguna. Los jinetes embestían con furia contra los indios, alanceándolos sin piedad, y los que huían presos de terror eran perseguidos hasta darles muerte.


    Los hombres del capitán Alburquerque estaban situados a media legua de la población, en la parte norte, por donde se accedía a las montañas, para evitar que los indios huyeran por allí. Desde su posición se veía el humo que llegaba del pueblo, y la ligera brisa que soplaba en su dirección arrastraba un olor desagradable a carne quemada. Eran treinta infantes, provistos de media armadura, veinte jinetes de caballería y la media docena de mastines, que ladraban como posesos, pues ya olían la sangre.


    Unos cuatrocientos indios pudieron escapar del cerco de la tropa castellana en la población y se dirigieron a las montañas, una de las pocas vías de escape, pero cuál no fue su sorpresa al darse de bruces con el muro formado por los hombres del capitán Alburquerque.


    Los taínos se defendieron como pudieron con piedras, palos y algunos con sus macanas de guerrear. Pero poco pudieron hacer contra los mastines, que, azuzados por sus cuidadores, se lanzaron a degüello contra ellos, despedazándolos a mordiscos. Solo los perros hicieron una carnicería de no menos de cien personas, entre ellas mujeres, ancianos y niños.


    Los jinetes lancearon los cuerpos tendidos en el suelo que aún seguían con vida tras el ataque de los mastines. Dijeron, posiblemente para calmar sus conciencias, que era un acto misericordioso para evitarles sufrimientos.


    Rodrigo, estoque en mano, estaba en la última fila, junto con los infantes, para no dejar escapar a los desdichados que sobrevivieran a los mastines y a la caballería.


    —Tened cuidado ahora —gritó el capitán Alburquerque a sus hombres—. Los indios más fuertes son lo que vienen hacia nosotros, los que han sobrevivido a las primeras algaradas.


    Un poderoso indio, que parecía el líder y que iba al frente de unos cuarenta nativos, se abalanzó contra Alburquerque con su bastón de guerra en la mano. Sus gritos hubieran hecho palidecer a cualquier otro, pero el capitán no se amilanó y repelió con la rodela el mandoble que le asestó el taíno, que quedó inmóvil y sorprendido, pues no esperaba ver a aquel cristiano aún de pie después del poderoso golpe que le había asestado. El capitán aprovechó su desconcierto para rebanarle el pescuezo de un certero espadazo.


    A su lado, Rodrigo repelía como podía los impactos de las mazas de dos indios que se estaban cebando con él. Con la rodela, consiguió de un hábil golpe tirar a uno de ellos al suelo, que quedó aturdido momentáneamente. Se enfrentó al otro, estoque en mano, y consiguió esquivar un golpe que iba directo a su cabeza, con un ligero movimiento de cadera, para, a continuación, clavar su espada en el costado del indio, que cayó al suelo moribundo. El primer indio ya se estaba incorporando cuando, con una astuta maniobra con los pies, Rodrigo se puso ante él y acabó con su vida cortándole el cuello.


    —¡Buen golpe, Rodrigo! —gritó el capitán, que intercambiaba golpes con un taíno que, a juzgar por su altura y constitución, apenas debía tener catorce años.


    Más adelante, en un momento de la contienda, Alburquerque se vio apurado cuando tres indios consiguieron rodearlo y quitarle la rodela. Afortunadamente, cuando más complicada parecía la situación, Rodrigo apareció a su lado. Había visto que su capitán tenía problemas y había acudido a ayudarlo sin pensárselo dos veces.


    Acabó con la vida de uno de los indios de una contundente cuchillada en las costillas y a otro lo machacó a golpes de rodela. Parecía estar poseído por el diablo por la fuerza y la ferocidad de sus golpes. El capitán acabó con la vida del tercero clavándole la espada en el corazón.


    —¿Queda mi deuda saldada, capitán? —preguntó el joven teniente mientras se limpiaba a cara de las salpicaduras de sangre de los indios.


    —Nada me debíais y nada me debéis —contestó Alburquerque—. De todos modos, os estoy enormemente agradecido. Sin vuestra ayuda, esos endemoniados indios me hubieran matado.


    Al amanecer del día siguiente, ya hacía horas que la batalla había acabado, pero con las primeras luces del día se pudo ver la magnitud de la carnicería. Cientos de cadáveres indios yacían esparcidos por la villa y sus alrededores. Los castellanos habían perdido en el envite dos hombres y un caballo.


    Tras cubrirla de grilletes, llevaron a la princesa Anacaona a Santo Domingo, donde fue ahorcada. Así acabó la vida de aquella hermosa mujer, cuya consideración por los españoles no pudo salvarla.


    A mediados de año, llegó a La Española la carabela La Garza, procedente de Sevilla, al mando del navegante onubense Juan Bermúdez, natural de Palos de la Frontera. La nave transportaba mercancías y pasajeros. Entre estos, estaban la cuñada de Alburquerque y su sobrina Jimena.


    En el puerto, emocionado, las esperaba el capitán, vestido con sus mejores ropas, acompañado de su inseparable teniente Rodrigo, también engalanado con su mejor jubón.


    —Os veo nervioso, capitán —le dijo Rodrigo mientras esperaban que los bateles desembarcaran el pasaje—. Pagaría todo mi caudal, que por otro lado es más bien escaso, por desentrañar vuestros pensamientos.


    —No debéis pagar nada, mi buen amigo —contestó Alburquerque, sin dejar de mirar a la gente que bajaba de las bateas—. Solo soy feliz porque tengo la sensación de que ahora podré cumplir el compromiso adquirido en el lecho de muerte de mi hermano.


    Tras la carnicería de Jaragua, hubo unos días de pausa, aunque toda la gente, nativos y castellanos, hablaban de lo ocurrido. La noticia se había esparcido por toda la isla.


    Ovando aprovechó esos días para hacer repartimiento de tierras y de indios. El capitán Alburquerque recibió una gran porción de tierra de labranza, al oeste de Santo Domingo, a unas dos leguas de la ciudad. Eran tierras de cultivo; no había oro en ellas, o eso parecía, aunque la linde sur de las tierras estaba pegada a una serranía que bien pudiera contener el preciado metal. Alburquerque quedó satisfecho. Eran buenas tierras, y con si podía contar con aproximadamente cien indios, las podría trabajar y sacar rédito de ellas.


    —Ahí están —anunció el capitán, señalando una batea de la que estaban bajando viajeros.


    Rodrigo se volvió a mirar donde el capitán le indicaba y sus ojos se posaron en dos mujeres que acarreaban unos sacos que parecían pesar más que ellas. Una, la que parecía mayor, era enjuta y de poca carne, la otra era alta, bastante más que las mujeres que conocía el joven teniente.


    Fueron a la carrera para poder ayudarlas y, cuando estuvieron junto a ellas, Alburquerque les dijo con semblante satisfecho:


    —Bienvenidas a estas nuevas tierras que Dios nos ha proveído. Preciada cuñada, gracias por venir. Sé que ha sido duro para ti abandonar tu hogar y también sé que lo has hecho para satisfacer el compromiso que adquirí con tu esposo, mi hermano. Por ello te estoy agradecido.


    Mientras Alburquerque departía con su cuñada, Rodrigo y Jimena intercambiaron una mirada sin saber muy bien qué más hacer, pues aún no se habían realizado las presentaciones.


    Él quedó prendado al instante de ella, que debía de tener aproximadamente su edad, quizás algo más joven. Lucía una melena morena, suelta y rizada, adornada con cintas de colores y tenía la piel muy clara, lo que llamó poderosamente la atención de Rodrigo, pues en aquella tierra la piel tendía a oscurecerse por efecto del sol. Era alta y esbelta, de ojos oscuros y mirada segura, que le hizo sentir cierta desazón. Vestía al estilo castellano: falda cuadrada, con cuatro picos en el extremo inferior, con mangas ajustadas, cubierta por una sobreveste desde los hombros hasta por debajo de la cintura.


    —Rodrigo, despertad, por Dios —dijo Alburquerque, cogiéndolo del brazo para que atendiera.


    —Disculpad, capitán, me he distraído —contestó el joven, azorado.


    Alonso de Alburquerque procedió a realizar las presentaciones, y, sonriendo complacido, observó el rostro azorado de su amigo. «Maravillosa juventud, sin duda», pensó.


  



  
    


    CAPÍTULO ViII
ZAHARA DE LA SIERRA, AÑO 1501


    —Rodrigo, tienes ya diecinueve años —le dijo el padre Blas— y creo que ya no te puedo enseñar más, pues tus conocimientos son ahora iguales a los míos. Has leído todos los libros de la abadía, sabes escribir y entiendes de teología. Es hora de que te encamines a la corte y sirvas a algún ricohombre. Tus conocimientos son muy valorados en las grandes villas, desde donde se mueve el mundo.


    —Padre, jamás dejaré esta tierra por voluntad propia —contestó el joven, muy seguro de sí mismo—. Aquí me he criado, aquí está mi padre y vos… y el viejo Bernardo. Vos queréis que prospere en la corte, mi padre me anima a que viaje a esas nuevas tierras descubiertas allende los mares, en busca de gloria y fortuna, y me convierta en soldado del rey, y por si opiniones faltasen, el viejo Bernardo insiste en que debería unirme a la bandera del Gran Capitán e ir a luchar a Italia, para ganar oficio y prestigio.


    —No estás falto de razón, joven Rodrigo —contestó el franciscano—, pero debes entender que todos los que te queremos y apreciamos deseamos lo mejor para ti, y vivir a través de ti las vidas que nosotros nunca tuvimos. Una vez dicho eso, solo tú decides tu futuro. Es loable y digno querer vivir con los suyos, apegado a tu tierra. Así que si eso es lo que quieres, no cejes en el empeño, pero busca una buena mujer, que te dé hijos a los que yo pueda enseñar todo cuanto te he enseñado, pues corren rumores de que tienes a todas las doncellas de la villa loquitas de amor.


    Ambos se rieron por el comentario; Rodrigo, un tanto sonrojado.


    En aquel mismo instante en el que el padre Blas y Rodrigo se reían, un caballo salía veloz por la puerta de la villa. Se trataba de un emisario del alcaide que llevaba un despacho al arzobispado de Granada, donde se encontraba el tribunal inquisitorial y donde en ese momento despachaba Diego de Deza, el inquisidor general de la Corona.


    La carta, que llevaba en su faltriquera, iba dirigida precisamente a Deza y decía:


    Excelencia:


    Disculpad el robo de unos minutos de vuestro tiempo, pero como autoridad de la villa de Zahara de la Sierra y como guardián de la observancia de los mandamientos de la Santa Madre Iglesia, me veo en la obligación de poner en vuestro conocimiento que ha llegado a mis oídos que un rico converso de la villa, de nombre Yüsuf, dedicado, entre otras actividades a viajar al norte de África en calidad de alfaqueque, a comerciar con frutas pasas con los mercados flamencos y a mercadear con carnes y sus derivados en las villas de la comarca, practica la religión mahometana a escondidas. Dado los caudales de que dispone, os ruego que iniciéis las pesquisas oportunas para dar fin a semejante sacrilegio.


    De esta misiva está informado don Luis Méndez de Portocarrero, tutor legal del marqués de Zahara. Siguiendo sus instrucciones, pongo en vuestro conocimiento el proceder del mencionado Yüsuf.


    La carta era producto de las conversaciones mantenidas entre el alcaide y Luis Méndez de Portocarrero, que habían hilado semejante plan para beneficio de ambos, pues tenían pensado que, una vez apresado Yüsuf, el alcaide dirigiría sus actividades, altamente lucrativas, y cedería la mitad del lucro al tutor del segundo marqués de Zahara. Aunque el alcaide, ladino como nadie, albergaba la idea de obtener algún beneficio más para sí si las cosas salían como tenía previsto.


    Si bien era cierto que Yüsuf seguía practicando la religión de sus ancestros en la intimidad, públicamente era cumplidor de la fe cristiana, liquidaba rentas y tributos al marquesado y al alcaide, y colaboraba económicamente, de forma espléndida, con el sostenimiento de la abadía. Lo hacía porque pensaba que todo el mundo, procesara la fe que procesara, era merecedor de respeto, y sus vecinos, aun siendo cristianos, merecían todo su respeto.


    La carta estuvo semanas en el tribunal inquisitorial de Granada, sobre la mesa del inquisidor general, debido a que este se encontraba en Toledo en ese momento. No fue hasta casi un mes después, cuando el inquisidor regresó a Granada, que la misiva cayó en sus manos.


    Diego de Deza, de la orden de los dominicos, era un estudioso de la teología y un firme defensor de la ortodoxia cristiana. Amigo de Cristóbal Colón, al parecer fue él quien acompañó al almirante a defender sus ideas del viaje a las Indias ante los Reyes Católicos.


    Deza, tras leer la carta del alcaide de Zahara, mandó llamar al escribano para responderle de inmediato. Sus instrucciones fueron precisas. Le indicaba que tuviera bajo vigilancia del alguacil al susodicho Yüsuf y que, a no mucho tardar, una comitiva inquisitorial, formada por un juez, un fiscal y un clérigo, iría para valorar la situación y tomar las medidas oportunas.


    El alcaide sonrió al leer la respuesta del Santo Oficio y mandó llamar con premura al alguacil judicial, Hernando Martín. Recelaba de él porque sabía que era amigo de Yüsuf, pero, dada la gravedad de la ofensa a la fe cristiana, creía que obraría como se esperaba de él, como no podía ser de otra manera. Aunque, en su fuero interno, anhelaba que no cumpliera sus instrucciones…


    Hernando Martín tardó tiempo en llegar, pues no hubo manera de encontrarlo, hasta que alguien tuvo la ocurrencia de ir a buscarlo al encinar donde estaba enterrada su esposa, pues solía pasar muchas horas en ese lugar, haciendo repaso de su existencia.


    —Alcaide, disculpad la tardanza —dijo Hernando mientras jadeaba por la presión que sentía tras correr como un poseso, ante el requerimiento de su superior—. He venido nada más saber que necesitabais de mí.


    —No os preocupéis, alguacil —contestó el alcaide, que sostenía una copa de vino en las manos, y a continuación pasó a relatarle los hechos. No mencionó en ningún momento a Yüsuf, pero sí le explicó con detalle las instrucciones recibidas de la Inquisición.


    Hernando escuchó atentamente, y cuando percibió que las explicaciones habían terminado, dijo:


    —Asunto serio, sin duda. ¿Y de quién se trata, alcaide? ¿Debo proceder como en otros casos, llenarlo de grilletes y mandarlo al Santo Oficio?


    —Veréis, alguacil —contestó el alcaide—, dadas las circunstancias, solo requiero de vos que controléis al infiel. En camino viene la comitiva del Santo Oficio; ellos ya nos dirán cómo actuar.


    —Entiendo, pero… ¿a quién debo controlar? —preguntó Hernando, un tanto intrigado.


    Cuando el alcaide le dijo que se trataba de Yüsuf, sintió un escalofrió que recorrió su cuerpo, como si un rayo lo hubiera fulminado.


    —¿Os ocurre algo, alguacil? —preguntó su superior al darse cuenta de la súbita palidez de Hernando.


    Este tardó unos instantes en responder, intentando disimular el desasosiego que se había apoderado de él.


    —¿Estáis seguro, alcaide? —peguntó—. No pongo en duda vuestra información, pero conozco a ese hombre desde la toma de esta villa, y de ello hace, afortunadamente, muchos años. Nos ayudó en la toma, y durante todo este tiempo ha dado muestras sobradas de su conversión a nuestra fe y de su lealtad a la Corona.


    —Ese tema no os compete —contestó el alcaide, molesto por la alegación realizada por Hernando—. El asunto ya está en manos del inquisidor general, que será quien decida qué hacer con ese tal Yüsuf.


    Hernando se retiró atribulado. Al llegar a su casa, su hijo Rodrigo le preguntó:


    —Padre, ¿qué ocurre? Pareces abatido.


    —Nada importante, hijo —dijo Hernando, que no quería apenar al chico—. La cosecha, que parece que este año será escasa por los calores que nos atormentan —mintió—. Voy a descansar. No olvides dar de comer a las bestias antes de retirarte.


    —Tranquilo, padre —contestó Rodrigo—, yo me ocupo. Descansa, ya vendrán tiempos mejores. Como sabes mejor que yo, las cosechas unas veces son mejores y otras peores. Tenemos grano de sobra. Además, Yüsuf nos ayudará si lo necesitamos.


    Tras escuchar esto último, Hernando se encaminó a su habitación, llevándose las manos a los ojos, con gesto de preocupación. Se acurrucó en la cama y notó el sabor salado de sus lágrimas. Desde la muerte de María no se sentía tan indefenso.


    Al amanecer del día siguiente, muy temprano, antes de que despuntaran los primeros rayos de sol, Hernando salió de su casa sin hacer ruido para no despertar a Rodrigo y a Bernardo. Se encaminó hacia la abadía, pero en vez de ir por la vereda que unía ambas tierras, dio una revuelta por un camino exterior del pueblo, lo que haría que se alargara la caminata; necesitaba tiempo para calibrar bien lo que iba hacer.


    Se adentró en las tierras de la abadía por el camino de atrás, pues no quería ser visto, ni comprometer a nadie. Entró en la pequeña ermita, que él mismo había ayudado a reconstruir, porque sabía que a esas horas de la mañana el padre Blas estaría orando en soledad.


    —Padre, ¿estáis ahí? —preguntó Hernando en voz baja desde la entrada.


    Al principio no escuchó nada, y se arrepintió de haber ido, pues por prudencia no quería implicar a nadie en sus planes, pero para él la opinión del franciscano era importante. Cuando estaba dando media vuelta para desandar el camino, escuchó:


    —Hernando, amigo, sé que sois devoto, mas me sorprende que vengáis a estas horas tan tempranas.


    —Padre, necesito confesión —contestó Hernando con un rictus amargo en su cara.


    —Vos no necesitáis confesaros conmigo —le dijo el padre Blas, que ya no sonreía como al principio, sino que más bien parecía preocupado—. Somos amigos, y a los amigos se les escucha sin juzgarles y se les ayuda.


    —Quiero confesarme, padre —insistió Hernando—. Lo que debo contaros es lo suficientemente grave como para que me escuchéis en confesión. Quiero protegeros y que me disculpéis ante el Altísimo.


    El fraile, observando la amarga expresión de su amigo, dijo finalmente:


    —Sentémonos entonces. —Empezó a desgranar el rito previo a la confesión—. Y bien, Hernando, ¿qué pecado puede haber cometido un hombre honesto como vos? ¿Qué es eso tan grave que hace que me requiráis más como fraile que como amigo? —preguntó el padre Blas.


    Hernando relató la historia y, como bien había imaginado, el sacerdote se mostró horrorizado, pues sabía las atrocidades que cometía el Santo Oficio cuando alguien era señalado. También él había trabado una fuerte amistad con Yüsuf, al que apreciaba por su carácter afable y conciliador, y por estar siempre en disposición de ayudar en las necesidades de la abadía.


    —¿En qué mente perversa cabe pensar así de Yüsuf? —dijo el franciscano, mirando al altar, como si Hernando no estuviera presente—. Es un honrado mercader, cumplidor de la fe y benefactor de esta comunidad.


    —Me temo que esto va más allá del bien o del mal. Esto es una maquinación de quien vos y yo sabemos para quedarse con los dineros de Yüsuf. La codicia es una mala consejera. Recordad que ya hemos hablado de ello.


    —Vos sois soldado, Hernando, y yo un simple fraile de pueblo. ¿Cómo debemos proceder?


    —Padre Blas, vos no debéis hacer nada —contestó Hernando, mirando fijamente a su amigo—. Me estáis escuchando en confesión y solo os he relatado una historia, no he cometido ningún pecado ni ninguna maldad, por tanto, en nada traicionáis a vuestra fe. Pero os voy a rogar dos cosas: que, si fuera menester, me absolváis de lo que pueda hacer, que solo vos entenderéis, y que, como amigo mío que sois, cuidéis de Rodrigo si a mí me llegase a ocurrir algo. Habéis sido su segundo padre y os hará caso en todo. Sé que si yo falto le aconsejaréis bien.


    —Por Dios, Hernando, ¿en qué locura estáis pensando? —le preguntó el fraile, preocupado—. ¡No me acobardéis, que ya sabéis que soy de natural asustadizo!


    —Tranquilizaos —respondió el antiguo soldado, por primera vez con una ligera sonrisa para apaciguar el ánimo del franciscano—. Solo ayudaré a una buena persona. Creedme.


    Se levantó pausadamente, como si se hubiera quitado un gran peso de encima, y se encaminó a la puerta. Antes de salir, se dio media vuelta y miró por última vez al fraile, que continuaba sentado. Siempre le había ayudado en los peores momentos de su vida.


    —Gracias, Blas —dijo, tuteándolo por primera vez, después salió.


    El fraile permaneció sentado, cabizbajo, un rato más. El mal se cernía sobre las buenas personas de la villa, pensó apesadumbrado.


    Durante los dos días siguientes, Hernando actuó con naturalidad, intentando averiguar cuándo sería la llegada de la comitiva inquisitorial. Contó con la inestimable ayuda de Bernardo, al que no pudo engañar y le relató los hechos principales, al fin y al cabo era un soldado leal y necesitaba de su colaboración. Su amigo, desde un primer momento se mostró impetuoso y con ganas de rebanarle el pescuezo a aquel soberbio y codicioso alcaide. Frecuentaba las tabernas para intentar sonsacar información a los mercaderes que llegaban a Zahara sobre las noticias que llegaban de la diócesis de Granada y sobre si a lo largo de los caminos se habían topado con algún séquito arzobispal.


    No hizo falta indagar mucho. El propio alcaide, para sorpresa de Hernando, lo hizo llamar y le comunicó que la comitiva inquisitorial llegaría dentro de seis días, escoltada por media docena de soldados.


    Era todo lo que necesitaba Hernando para llevar a cabo su plan. Aquella misma noche acudió a la hacienda de Yüsuf con Bernardo. Protegidos por las sombras de la noche, se acercaron sigilosamente a la puerta y la aporreó con fuerza para despertar a los habitantes de la casa, que debían de estar durmiendo.


    Por una pequeña ventana apareció el rostro somnoliento de Yüsuf, que se sorprendió al ver a sus amigos allí a esas horas de la noche.


    —¡Abrid de una condenada vez, que hasta a las bestias vamos a despertar! —dijo Bernardo, que veía que a su amigo no reaccionaba.


    El mercader, todavía confuso, desatrancó la puerta e hizo pasar a su casa a aquella visita del todo inesperada.


    —¿A qué se debe esta visita intempestiva, mis buenos amigos? —preguntó—. ¿Qué ocurre para que arméis tanto escándalo? Hasta mi esposa está asustada… ¿Acaso son tan buenas las noticias que no podéis esperar a que amanezca?


    —Yüsuf —empezó a decir Hernando, para interrumpir la retahíla de lamentaciones de su amigo—. Debemos hablar sin demora. Lamento traer malas noticias, pero debéis conocerlas para obrar en consecuencia.


    El rostro soñoliento pero siempre agradable de Yüsuf se tornó serio y preocupado, y les indicó con un gesto que se acomodaran en unas sillas alrededor de una mesa redonda.


    Hernando relató la historia. Conforme avanzaba en las explicaciones, la perturbación de Yüsuf iba en aumento. Se mesaba los cabellos, como si quisiera arrancárselos, por la honda irritación que se había apoderado de él.


    —Amigo Yüsuf —le dijo Hernando mientras lo agarraba de los antebrazos para que prestara atención a cuanto tenía que decirle—, disponéis de cuatro días con sus correspondientes noches para preparar la huida. Durante estos días debéis actuar con normalidad, salid, que os vean, y mercadead. Pero id preparando lo poco que podáis llevar de equipaje, pues cuando llegue la cuarta noche, Bernardo y yo os acompañaremos hasta Algodonales con vuestras pertenencias, pero a partir de ahí viajaréis solo con vuestra familia. Haced uso de vuestras amistades para viajar al sur y poder zarpar en alguna barcaza con destino al norte de África. Allí estaréis seguro.


    Yüsuf estaba aturdido ante la avalancha de los acontecimientos que se avecinaban. Toda su vida… Él y su familia perderían todas sus propiedades, todo lo que tenían, por la perversidad de gentes que ni tan siquiera conocían.


    —Amigos —dijo el mercader con el rostro lloroso—, ¿no podría explicarles a las gentes del Santo Oficio lo equivocados que están?


    Hernando y Bernardo se miraron sin saber muy bien qué contestar. Todo el mundo sabía cómo actuaba la Inquisición, sobre todo con los falsos conversos.


    —Yüsuf, amigo, contra la Inquisición no se puede luchar —le aseguró Bernardo—. Ellos siempre ganan. Debéis abandonar estas tierras lo antes posible si queréis salvar vuestra vida y la de vuestra familia.


    Durante los días siguientes, los conocedores de la situación actuaron de la forma acordada. Bernardo intentando obtener información y Hernando preparando un carro, que llevó a la hacienda de Yüsuf, para que este cargara en él las pocas pertenencias que podría llevarse. El mercader intentó aparentar normalidad mientras planificaba su llegada y la de su familia al norte de África.


    La cuarta noche, Hernando y Bernardo fueron a la hacienda de su amigo, tal como habían planeado. Acabaron de cargar la carreta, le engancharon dos mulas pardas y, por último, Yüsuf y su esposa subieron al pescante mientras los hijos se acomodaron en la parte de atrás, entre las pertenencias. Hernando y Bernardo harían el camino hasta Algodonales en mula, acompañando tan triste comitiva.


    Se pusieron en marcha pasada medianoche. Delante la carreta, conducida por Yüsuf, y tras ella, Hernando y Bernardo. Ascendieron un pequeño repecho que transitaba desde la casa hasta la cancela de la hacienda y salieron. Yüsuf no pudo contener las lágrimas mientras miraba por última vez aquella casa en la que había transcurrido gran parte de su vida.


    Bernardo se bajó de la mula y cerró la cancela para no despertar sospechas si alguien pasaba por allí durante los días siguientes. En eso estaba cuando de la semioscuridad de la noche aparecieron antorchas portadas por soldados.


    —¡Deteneos, converso, y daos preso en nombre del Santo Oficio! —gritó con voz ronca el oficial al mando.


    Bernardo quedó petrificado ante la aparición de aquellos hombres. Hernando, sin embargo, se dio cuenta de inmediato de que había sido engañado. Por su culpa, mucha gente sufriría esa noche. Les habían tendido una trampa.


    Se vieron rodeados por media docena de infantes bien pertrechados y tras ellos había varios jinetes, a los que no se les veía el rostro.


    —¿Quién lo ordena? —preguntó Hernando en tono imperativo—. Soy el alguacil judicial, y la máxima autoridad en esta zona.


    —Desgraciado traidor —dijo uno de los jinetes entre carcajadas.


    Hernando y el resto reconocieron la voz al instante. Se trataba del alcaide.


    —¿Alcaide? —preguntó—. ¿Tal es vuestra condición que dejaréis que unos inocentes paguen con su vida vuestra codicia?


    El alcaide no contestó. Se limitó a indicar a sus hombres que los prendieran a todos. Pero Hernando desenvainó su estoque y se puso delante de la carreta, donde la familia de Yüsuf temblaba de miedo. Bernardo imitó a su amigo, y se dispuso a luchar. Los dos se miraron. Ambos sabían que era una batalla perdida, pero eran hombres de honor y no faltarían a la palabra dada, aunque la vida les fuera en ello.


    Mientras los soldados del inquisidor se acercaban a ellos, Hernando le dijo a su compañero de armas:


    —Bernardo, amigo, os voy a dar una orden por última vez y debéis obedecerme. Si no lo hacéis, arderéis en el infierno. Montaos en la mula y corred a avisar a Rodrigo. Decidle que hable con el padre Blas, que él sabrá qué hacer. Hacedlo rápido, yo entretendré a esta chusma.


    —Capitán, no puedo dejaros solo —respondió Bernardo—. No tendréis ni una sola oportunidad de salir con vida del envite.


    —¡Obedecedme! —gritó Hernando enfurecido, en un tono que no daba pie a negativa alguna, mientras corría, espada en mano, embistiendo a los soldados, que quedaron sorprendidos ante el ataque—. ¡Huid ahora! ¡Es el momento! —gritó de nuevo.


    Bernardo se lanzó a la carrera y consiguió subirse a la mula. Inició el trote, pero con tan mala fortuna que uno de los soldados, consiguió darle un espadazo en la espalda y casi lo tiró al suelo. La mula salió trotando desbocada, pero el viejo castellano consiguió mantenerse sobre sus lomos, a pesar de que la herida era mortal. Sacaría fuerzas de donde no le quedaban para cumplir la última orden de su capitán.


    —Dejad que se vaya el viejo, ya lo atraparemos —gritó el alcaide a los soldados—. Prended al alguacil y a los infieles.


    —¡Maldito seáis, alcaide! —vociferó Hernando, lleno de rabia, y de un tajo bien dirigido degolló a uno de los soldados—. Os pudriréis en el infierno.


    Poco más pudo hacer el valeroso capitán. Repelió los mandobles como buenamente pudo, pero cinco hombres eran muchos para poder salir airoso, y bien lo sabía.


    Uno de los soldados consiguió hacerle un tajo en el brazo, que hizo que a punto estuviera de perder el sentido por culpa del terrible dolor que sintió. Otro de los soldados, el más corpulento, aprovechando el momento, consiguió tirarlo al suelo, donde, indefenso, no pudo hacer nada ante el ataque de todos aquellos hombres. El mismo soldado corpulento que lo había derribado le levantó la cabeza y, poniendo su daga en el cuello de Hernando, preguntó al alcaide:


    —¿Qué queréis que haga con este hombre?


    El encargado de la guarda y defensa de Zahara de la Sierra cruzó su mirada con la de Hernando, que emanaba rabia, y luego miró al soldado haciendo el gesto de pasarse el dedo por la garganta.


    El hombre lo entendió perfectamente y, con un corte profundo, degolló a Hernando, que quedó tendido en el suelo sobre una balsa de su propia sangre.


    El alcaide había acertado en sus elucubraciones. Sabía que el hombre que ahora yacía muerto intentaría ayudar al moro. Le había engañado con la llegada de la comisión inquisitorial, y desde la primera noche estuvieron vigilando la hacienda de Yüsuf a la espera de obtener doble botín. Las tierras de Hernando eran ya suyas, sin duda. Del hijo del fallecido alguacil no tenía que preocuparse, ya pensaría algo para deshacerse de él al día siguiente.


    Yüsuf y su familia fueron trasladados a la fortaleza. Ya no eran asunto suyo. El juez de la Inquisición se ocuparía de ellos.

  


  
    


    CAPÍTULO IX
La Española, AÑO 1506


    Hacía ya dos años de la pacificación de Higüey y Jaragua, y en la isla solo quedaban algunos pequeños reductos rebeldes al sur, donde el acceso resultaba más dificultoso para los soldados castellanos porque el terreno allí era muy abrupto.


    Durante ese tiempo se edificaron villas en toda la isla. Salvatierra de la Zabana y Yáquimo, en el suroeste; Puerto Real y Lares de Guahaba, al noroeste, y en la provincia de Maguana se construyeron las poblaciones de San Juan y Azua.


    Fray Nicolás de Ovando ordenó quemar las aldeas de los nativos y que estos fueran a vivir a las nuevas villas para poder tenerlos vigilados y utilizarlos como mano de obra. Además, así les resultaba más fácil su evangelización.


    Rodrigo había participado en casi todas las algaradas para pacificar la isla. Se había convertido en un soldado de prestigio y era admirado por sus compañeros y temido por los indios.


    —Rodrigo —gritó el capitán Alburquerque, asestando un golpe con su estoque sobre la rodela del joven teniente—, me ha dicho mi sobrina que esta noche venís a cenar. ¿Es cierto?


    —Así es, capitán —contestó—. Pero solo podré ir si no me matáis antes. —Sonrió—. Os recuerdo que estamos ejercitándonos, no batallando contra los taínos. Parece que queráis mandarme al mundo de los muertos. ¿Acaso os he ofendido en algo?


    —En nada, amigo —contestó Alburquerque, soltando una estruendosa carcajada—. Pero la sonrisa con la que me lo ha dicho Jimena me ha hecho sospechar que algo tramáis. Desde que llegó a la isla no hacéis más que hablarme de ella, aprovecháis cualquier ocasión para visitarla…, y en vez de gastar vuestros dineros con las fulanas de la isla, os habéis dedicado a amasar una fortuna ahorrando todo vuestro botín. Sois un tipo extraño… Espero que no me defraudéis.


    —Podéis estar tranquilo… Dios, más parecéis un padre gruñón que un bravo capitán castellano —respondió Rodrigo, lanzándole tal espadazo que el capitán cayó en el suelo.


    —¡Por Dios, Rodrigo! Debo dejar de practicar con vos, o cualquier día de estos acabaréis conmigo. Dejemos el adiestramiento ya, me habéis agotado.


    Alburquerque se levantó del suelo, ayudado por el joven teniente.


    —Os espero en mi casa al atardecer —dijo—. Sed puntual.


    —Allí estaré. No lo dudéis. Y… espero poder daros buenas noticias, así que tened preparado ese vino que os hacéis traer de España para ocasiones especiales.


    —Así sea. Marchad con Dios —dijo el capitán mientras con una ligera inclinación de cabeza se alejaba en dirección a su casa.


    A pesar de estar la isla prácticamente apaciguada, existía cierto descontento entre los pobladores españoles, pues la ilusión de enriquecerse recogiendo oro se habían desvanecido, ya que aquellas tierras eran pobres en tan deseado metal. Tampoco estaban dispuestos a vivir del trabajo, y apremiaban a fray Nicolás de Ovando para que les diesen indios que trabajaran la tierra y poder salir así de la miseria. Los castellanos que no depositaron todas sus esperanzas en el oro y se dedicaron a cultivar sus tierras tuvieron buenas cosechas y vivían con dignidad; el resto malvivía.


    Aquella noche Rodrigo llegó a casa de Alburquerque temprano. Vestía jubón negro y calzas ocres, que realzaban su esbelta figura. Antes de llamar a la puerta para avisar de su presencia, le salió a recibir Lúa, la perrita faldera de Jimena, descendiente de los primeros perros que llegaron la isla hacia años, que había percibido su presencia antes que el resto de los habitantes de la casa. Rodrigo no le era desconocido porque era un visitante asiduo de la hacienda. El joven le acarició el lomo con suavidad y la perrita, como muestra de agradecimiento, le regaló un par de divertidas cabriolas.


    —Buenas noches, familia —dijo mientras llamaba a la puerta con suavidad—. Soy yo, Rodrigo.


    De inmediato Jimena abrió la puerta. Daba la sensación de que hubiera estado tras ella esperando su llegada.


    —Buenas noches, Rodrigo. Pasa, por favor. Te estábamos aguardando.


    La joven estaba esplendida, reluciente. La palidez con la que llegó hacía dos años había desaparecido. Ahora su piel se había dorado un poco por el efecto del sol, lo que daba una hermosa luminosidad a su rostro, en el que destacaban aquellos ojos enormes y aquella boca sensual que tan trastornado tenía a Rodrigo. Además, no solo se había convertido en una mujer hermosa, sino que era hábil administrando la hacienda familiar y se había ganado el corazón de los indios que trabajaban allí por su trato exquisito.


    —Buenas noches, Jimena —contestó Rodrigo, cautivado por ella—. Estás muy hermosa esta noche. ¿Sabes si tu madre ha puesto en antecedentes al capitán?


    —Sí, han hablado —contestó ella, ruborizada—, y según me ha dicho, se lo ha tomado muy bien. Lo esperaba, así que no temas la ira de mi tío.


    Entraron ambos en la casa, seguidos por Lúa, que estaba como poseída haciendo piruetas, tratando de llamar la atención de su dueña.


    Rodrigo saludó con una ligera inclinación de cabeza a la madre de Jimena y abrazó con efusividad a Alburquerque, quien aprovechó para susurrarle al oído entre risas:


    —Vaya con el joven Rodrigo, sois como el estampido de una lombarda al disparar. Siempre sorprendéis. Aunque he de decir que algo me olía.


    Se sentaron en la parte trasera de la casa, en un pequeño chambado, a la luz de la luna. La noche estaba siendo cálida y corría una ligera brisa. Apetecía estar al aire libre.


    —Y bien, Rodrigo, ¿Qué es eso tan importante que debemos hablar? —preguntó con sorna Alburquerque—. Os veo muy engalanado para una sencilla cena. ¿Acaso debéis decirme algo importante?


    —Muy importante, capitán —contestó el joven, poniéndose serio—. Como ya habréis intuido, he venido a pediros la mano de vuestra sobrina, pues debéis saber que la amo, y creo que ella a mí también. Desde que os conozco habéis sido como un padre para mí, y creo haberos correspondido como soldado y como amigo. Vos me conocéis, seguramente mejor que nadie, y conocéis asimismo mi proceder en la vida. Por todo ello, espero obtener vuestro consentimiento.


    El silencio se apoderó de la noche y todas las miradas se dirigieron a Alburquerque, que, cabizbajo, se hacía de rogar.


    —Debo deciros, Rodrigo —contestó el capitán con rostro enigmático—, que vos habéis sido para mí como un hijo, y si Jimena así lo quiere, ni su madre ni yo tenemos objeción alguna en que contraigáis matrimonio. Es más, nos sentimos afortunados, porque, como bien decís, os conozco y sé que seréis un buen esposo para mi adorada sobrina.


    La situación se distendió. Todos rieron y se abrazaron. Solo Jimena se percató de que de la mejilla de Rodrigo resbalaron unas pequeñas lágrimas, seguramente pensando en la dicha que hubiera representado para él que sus padres estuvieran presentes en ese momento tan importante de su vida.


    —Y bien, Rodrigo —dijo Alburquerque, interrumpiendo la emoción del momento—, hablemos de cosas terrenales. ¿Para cuándo habéis previsto el enlace? ¿Cómo pensáis sostener a vuestra familia?


    —Como bien sabéis, porque también participaréis en ello —contestó Rodrigo—, en breve iniciaremos el bojeo de esa tierra a la que el almirante Colón llamó Juana en honor a la hija de los Reyes Católicos, en los dos bajeles de Sebastián Ocampo para determinar si esa tierra es una isla o tierra firme, y también si en ella hay especiería, oro u otras cosas de provecho. Será un viaje difícil y de resultado incierto, pues aún no se conoce esa región, y lo poco que se conoce se lo debemos al almirante Colón, que hizo un reconocimiento precario del lugar. Espero que después del viaje, con vuestra recomendación, pueda obtener algunas tierras y una encomienda de indios. Creo que con eso y los ahorros de estos últimos años podré emprender una vida nueva con vuestra sobrina, si Dios así lo permite.


    —Contad con mi intercesión ante el gobernador —contestó el capitán con rotundidad—. Ovando está deseoso de poblar la isla de castellanos, y nada le satisfará más que un matrimonio de castellanos jóvenes, con la intención de tener hijos y asentarse definitivamente en estos lares. Tengo entendido que ha prometido tierras e indios a todo aquel que se case con dama española o a los casados que traigan a sus esposas de España para establecerse aquí. Me satisfacen sobremanera vuestros planes. En tanto estemos por esos mares, Jimena irá preparando las cosas para la boda, de forma que, una vez acabada la expedición, podáis uniros en matrimonio.


    Rodrigo se quedó unos instantes pensando y luego, muy serio, dijo:


    —Solo me asalta una duda sobre lo que habéis dicho. Algún día deberé volver a España, pues como sabéis tengo cuentas que saldar allí, y no las olvido. Sé que este momento de felicidad no debe quedar empañado por mis oscuros pensamientos, pero he sentido la necesidad de decíroslo.


    —Os entiendo, Rodrigo, y respetaré vuestra decisión —contestó Alburquerque—. Pero tenéis razón, ahora es momento de celebrar las buenas nuevas. El futuro es incierto, y ya se irá viendo —concluyó para no entrar en ese momento en tan peliagudo asunto.


    La velada transcurrió de forma agradable, conversando sobre el futuro de Jimena y Rodrigo. Alburquerque estaba deseoso de ser abuelo, porque eso sería, de ninguna manera tío político. Dieron cuenta de un excelente vino de Jerez que el capitán tenía escondido para su propio consumo, y el capitán y Rodrigo acabaron algo achispados la noche, pero la ocasión era suficientemente importante como para quitar importancia a la ligera borrachera.


    Estaba acabando el mes de julio cuando Sebastián Ocampo tuvo la autorización del gobernador para realizar el bojeo de la isla Juana.


    Sebastián Ocampo era un ambicioso explorador gallego que ya había hecho fortuna en las islas Canarias, pero cuyo espíritu aventurero le había llevado a abandonar riquezas y familia para viajar a La Española en busca de nuevos retos. Nicolás de Ovando lo había comisionado para circunnavegar Juana. Era una excelente oportunidad para medrar con el gobernador y ampliar sus riquezas.


    Las dos carabelas zarparon de Santo Domingo al amanecer, aprovechando la brisa que en ese momento acariciaba la isla. Cada una de ellas llevaba treinta hombres a bordo, la mayoría marineros.


    En la carabela que viajaba Sebastián Ocampo, también iban el capitán Alonso de Alburquerque, el teniente Rodrigo Hernando y diez hombres a su mando. La misión era de reconocimiento, no tenían previsto entrar en combate, pero el gobernador había obligado a Sebastián Ocampo a que llevara entre sus hombres algunos soldados, pues en algún momento las naves tendrían que aguar, abastecerse de productos frescos o reparar averías, y no debían verse indefensos allá donde lo hicieren.


    Los barcos se dirigieron hacia el norte, cruzando el estrecho que separa La Española de Juana. El sentido de la navegación era norte-oeste, por lo que avanzaban con lentitud al navegar contra las corrientes de aquellos mares. A los ocho días de viaje, hicieron su primera parada en una ensenada protegida por montañas llenas de sotobosque. Bajaron las bateas con la intención de aguar y tomar contacto con los indígenas. Sebastián Ocampo iba en una ellas, acompañado de tres marineros y cuatro soldados. En las otras dos chalupas viajaban el resto de soldados y algunos marineros, una de ellas al mando del capitán Alburquerque y la otra al mando del teniente Hernando.


    Cuando llegaron a la playa, de inmediato se les acercaron los indígenas, que parecían pacíficos y no opusieron resistencia alguna. Así que al rato lanzaron otra chalupa llena de toneles para aguar. Los indígenas les dijeron que, si esperaban unos días, llegarían otros nativos para ofrecerles sus mercaderías. Esta afirmación hizo dudar a Sebastián Ocampo, que pensó que quizás el almirante Colón tenía razón y Juana no era una isla, sino tierra firme.


    Aguaron sin problemas e intercambiaron comida fresca por collares de guirnaldas y abalorios con los indígenas, a los que les dijeron que pronto regresarían.


    Una vez en el barco, ya casi anocheciendo, la tripulación se dispuso a llevarse algo a la boca. Después de ocho días, comerían verdura y frutas frescas.


    El capitán y Rodrigo se apartaron un poco del grupo, reunidos casi todos bajo la toldilla, y se dispusieron a comer sus raciones en la proa de la nave.


    —Parece que los indios de estas tierras son pacíficos —comentó el joven teniente—. Eso nos facilitará las cosas, sin duda.


    —Así es, Rodrigo, pero no deis por seguro que todos los indios de estos lares sean pacíficos, ya visteis lo que ocurrió en La Española, que en unos lugares nos recibieron con alborozo y en otros a golpe de maza… ¡Por cierto! —exclamó—, quería hablaros de algo, y ahora que nadie escucha, creo que es un buen momento. ¿Os parece?


    —Miedo me dais, capitán, cuando os ponéis tan enigmático —respondió Rodrigo, sonriendo. Tenían la suficiente confianza para hablar en estos términos.


    —Veréis, bien sabéis el afecto que os profeso, por tanto, todo cuanto de mi boca escuchéis es para apaciguar vuestro espíritu. En mis palabras no anida más que la intención de salvaguardaros de vos mismo.


    Dejó pasar unos instantes, intentando escrutar el rostro de Rodrigo, que se había tornado serio y luego continuó:


    —Es respecto de vuestro pasado. Vivís atormentado por los deseos de venganza. Sé que la muerte de vuestro padre no debería quedar impune, pero en esta Castilla de la que ambos somos hijos, así se paga a los hombres que han entregado la vida en su defensa. Olvidad rencores y afrontad la vida que estáis construyendo sin ánimo de venganza y con el espíritu limpio.


    Rodrigo escuchó al capitán sin dejar de mirarlo a los ojos. Sabía que sus palabras eran las propias de un padre que trataba de proteger a su hijo.


    —Amigo Alburquerque —contestó, muy serio—, y os llamo amigo porque sé que vuestro consejo nace de la amistad que me dispensáis. Nunca olvidaré aquellos acontecimientos, ni los ojos del bueno de Bernardo que murió entre mis brazos, ni las lágrimas del padre Blas al insistir en que huyera, aun sabiendo que nunca más nos veríamos… Y sobre todo nunca podré olvidar la hidalguía de mi padre, cuyo único pecado fue ayudar a unas buenas personas. No, capitán, no puedo olvidarlo, y si Dios me da vida y medios, mis ojos tienen que ver muerto a ese malnacido alcaide.


    —Lo que decidáis estará bien decidido —respondió Alburquerque, con gesto resignado—. Conocía la respuesta antes de haceros la pregunta. Quedo a vuestra disposición si en algo pudiera ayudaros a ese respecto.


    Finalizada la cena, ambos se retiraron en silencio hacia la toldilla para descansar lo que quedaba de noche. Cuando ya se estaban acomodando, Rodrigo dijo:


    —Gracias, capitán, por vuestros consejos, que bien sabéis que siempre recibo de buen grado, pero entended que ese hombre debe pagar por sus desmanes, y que me corresponde a mi cobrar la deuda.


    Al día siguiente continuaron la navegación sin contratiempos, haciendo pequeñas paradas para aguar y desentumecer los músculos. Se dirigieron a oriente y divisaron la bahía de Gibara, descubierta por Colón dieciséis años antes. En un momento de la travesía, tuvieron que parar para carenar las naves en una enorme bahía con un magnífico canal de entrada al que bautizaron puerto Carenas. Finalmente, llegando al cabo de San Antonio, tomaron rumbo sur y al podo identificaron el cabo Francés, del que tenían noticias, pues en ese punto fue donde el almirante Colón, allá por el año 1494, dio la vuelta cuando navegó por el sur de isla Juana, intentando comprobar si aquella tierra era isla o tierra continental. En ese momento Sebastián Ocampo demostraba que Juana era una isla.


    Hasta ese momento, en todas las bahías en las que habían parado, los indios los habían recibido pacíficamente. Ahora, navegando rumbo sur, descubrieron una magnifica bahía, a la que los indios llamaban Jagua y en la que descansaron siete días en un cayo al que nombraron cayo de Ocampo.


    Llegaron a La Española sin contratiempos en febrero de 1507, después de ocho meses de exploración. Las dos carabelas fueron recibidas por una comitiva presidida por el propio gobernador, que se mostró satisfecho ante la confirmación de que aquellas tierras eran insulares. Daría así cumplida respuesta al rey Fernando, que desde hacía años había solicitado la exploración.


    —Bien, Jimena, como ves, te he traído sano y salvo a tu prometido, ahora lo dejo en tus manos —dijo sonriendo Alburquerque, mirando de soslayo a su amigo, que estaba junto a su sobrina.


    —Padre, aguardábamos vuestra llegada —contestó sonrojada la joven—. Todo está listo para cuando dispongas.


    —Excelente —respondió Alburquerque complacido, y añadió—: Tengo buenas noticias para vos, Rodrigo, y por tanto también para ti, Jimena. En un aparte con el gobernador para explicarle los aspectos militares de la exploración, me ha comunicado que os ha concedido el grado de capitán… y que como obsequio por vuestra lealtad os cede las tierras que lindan al sur con esta hacienda, con una encomienda de ciento cincuenta indios, para que os asentéis en la isla y la pobléis de pequeños castellanos.


    —Pero, capitán —respondió Rodrigo, sorprendido ante la noticia—, ¿es cierto eso que decís? Me dejáis aturdido ante tamaña noticia.


    —Rodrigo —contestó Alburquerque con enojo figurado—, acostumbraos a llamarme Alburquerque o Alonso, si así lo deseáis, ahora ambos somos capitanes castellanos.


    El enlace aconteció en el verano de 1507, en la ermita de San Dionisio, que había sido construida por los dominicos poco antes, aunque el acto fue celebrado por el franciscano fray Alonso del Espinal, aquel que viajara en la misma nao que Rodrigo en 1502.


    Asistieron algunos de los prohombres de la isla, Juan de Esquivel, Sebastián Ocampo, Juan Ponce de León, y el mismísimo gobernador fray Nicolás de Ovando. Este último no solía acudir a eventos menores, pero sintió curiosidad por ver a aquel muchacho que años antes se había presentado en su residencia de Sanlúcar de Barrameda con la carta de su amigo el padre Blas. Le agradó ver que se había convertido en un apuesto y fornido soldado, que en nada le recordaba al harapiento y famélico muchacho, aterido de frío que había conocido.

  


  
    


    CAPÍTULO x
ZAHARA DE LA SIERRA, AÑO 1501


    El ruido que procedía del exterior despertó a Rodrigo. Estaba dormido, cuando sintió un golpe seco, como cuando descargaban los serones de los mulos y dejaban caer su contenido al suelo. Se levantó del camastro y se dirigió a la puerta. Le extrañó que el cerrojo no estuviera pasado, eso significaba que su padre se había levantado temprano, muy temprano, porque aún ni tan siquiera había amanecido. Abrió y lo que vio le asustó. Se encontró a Bernardo inmóvil, tirado delante de las escaleras de la entrada, lleno de sangre. Un poco más allá, estaba la mula, que sudaba copiosamente, como si fuera a reventar.


    —¡Bernardo! —gritó Rodrigo, mientras corría a socorrerlo.


    Se arrodilló frente al cuerpo de su viejo amigo, que tenía una enorme herida que le atravesaba toda la espalda, lo volteó y levantó su cabeza con suma delicadeza. Se tranquilizó al observar que respiraba, pero no entendía muy bien qué podía haber ocurrido.


    —Bernardo, por Dios —le dijo, angustiado—. Abrid los ojos. Decidme qué os ha pasado.


    Como no abría los ojos, lo arrastró hacia el interior de la casa y lo tumbó en su cama.


    —Bernardo, voy a buscar a mi padre y al cirujano —le dijo en tono afligido—. Ni se os ocurra moriros, porque os perseguiré hasta el infierno, si fuera necesario.


    Se vistió con la misma ropa del día anterior, que había dejado en la silla antes de acostarse, y cuando se disponía a salir oyó la voz tenue de Bernardo.


    —Rodrigo, esperad. Acercaos, que mis fuerzas me están fallando, y debo advertiros de algo.


    —¡Por lo clavos de Cristo! —acertó a maldecir Rodrigo mientras se acercaba al cabezal de la cama—. Me habéis asustado, creí que habíais perdido el sentido.


    —Acercaos, y no maldigáis en vano —respondió Bernardo, apenas con un hilo de voz—. Mi vida está ya acabando, y ningún cirujano va a devolvérmela, y vuestro padre no podrá ayudarme en esta ocasión, pues es fácil que en estos momentos esté en tránsito a una vida mejor. Así que escuchadme, solo escuchadme.


    Rodrigo, aturdido, escuchó el relato de los acontecimientos, que el pobre Bernardo le narró tan fielmente como pudo. Tosía flemas de sangre constantemente y hablaba con enorme dificultad.


    —Muchacho —dijo finalmente—, corred cuanto podáis. Acudid al padre Blas y dejaos aconsejar por él.


    —¡Bernardo, por la divina providencia! —exclamó Rodrigo atropelladamente—. ¿Me estáis diciendo que mi padre ha muerto? ¡Eso es imposible! ¡Estáis delirando por las fiebres!


    —Muchacho, estoy a las puertas de la muerte, lo sé, así que por qué habría de mentiros a estas alturas.


    —Si lo que decís es cierto, no me podéis pedir que huya. Semejante oprobio tendrá que limpiarse con las armas. Ese malnacido del alcaide arderá en los infiernos.


    —Rodrigo, para limpiar el nombre de vuestro padre, debéis vivir, y para vivir, debéis huir cuanto antes e idos lo más lejos posible del infame alcaide —balbuceó Bernardo entre estertores de muerte—. Así que no mancilléis mi honor y dejad que cumpla la última orden de vuestro padre. Huid.


    Bernardo murió en los brazos de Rodrigo, tal como había vivido, cumpliendo órdenes como el soberbio soldado que había sido.


    El muchacho se debatía entre la desesperación por las muertes de su padre y de Bernardo y la rabia que le impulsaba a ir en busca del alcaide para rebanarle el pescuezo, aunque le fuera la vida en ello. Pero recordó las últimas palabras de su buen amigo. Quizás debía huir y preparar su venganza… En estos momentos, el alcaide seguramente estaría rodeado de sus soldados, así que le resultaría imposible acercarse a él.


    Cubrió el cuerpo de Bernardo con una manta y desde el quicio de la puerta hizo una ligera inclinación de cabeza a modo despedida.


    —Gracias, Bernardo, que Dios os pague con la gloria eterna cuanto de bueno habéis realizado en esta vida, que no es más que un día entre dos noches.


    Acto seguido, abrió el arcón que contenía los enseres de su padre de sus tiempos de soldado, rebuscó en el fondo y cogió su daga. Luego salió corriendo por el sendero que conducía a la abadía. Debía encontrar con urgencia al padre Blas.


    El franciscano lo estaba esperando en las puertas de la iglesia, y nada más verlo, tiró de su brazo, acercándose el índice a la boca para indicarle que guardara silencio.


    —Entremos en la biblioteca, no quiero que nadie te vea —susurró—. Aún no ha amanecido y tengo que darte algunas indicaciones.


    —Padre, ¿qué ha ocurrido? —preguntó Rodrigo entre lágrimas—. ¿Dónde está mi padre? No ha muerto, ¿verdad?


    —Rodrigo, el alma de tu padre descansa ya entre los justos — contestó el franciscano, bajando la mirada y cogiéndolo de los hombros.


    Observó que el muchacho se debatía entre la rabia contenida y el abatimiento. Le explicó los acontecimientos tal como se los había contado Bernardo. Los propios soldados del Santo Oficio habían pasado hacía poco por la abadía, porque andaban buscando al viejo Bernardo. Ellos le habían explicado lo que había ocurrido.


    —Muchacho, escúchame con atención. Ahora debes sobreponerte, pues tu vida corre peligro. ¿Entiendes lo que os digo?


    —Sí, padre —contestó Rodrigo, que parecía ausente.


    —Te montarás en la trasera de la carreta de la abadía, escondiéndote entre el grano y los toneles de vino, y yo te taparé —continúo el padre Blas—. Nadie sospechará de mí. Yo conduciré y te acercaré hasta Algodonales. A partir de allí, tendrás que hacer solo el resto de camino hasta Sanlúcar de Barrameda.


    —¿Y qué se me ha perdido a mí en Sanlúcar de Barrameda, padre? —preguntó el chico, poseído por una furia incontenible.


    —Cálmate —le replicó el franciscano—. Debes controlar tu odio en este momento si quieres salvar la vida. Toma esta carta, no la pierdas. Solo debes entregársela a fray Nicolás de Ovando, amigo y paisano mío. Es un prohombre, de cuya importancia te he hablado en alguna ocasión, que está armando una expedición a las Indias. Él te ayudará sin hacer preguntas una vez que le muestres la carta. Y ahora ya está bien de conversación, métete en la carreta. Durante el camino, te iré explicando por dónde debes ir para llegar sin contratiempo a Sanlúcar de Barrameda… Pero, por Dios, no pierdas esa carta.


    La carreta, guiada por el padre Blas, inició el camino hacia Algodonales. Nadie sospecharía de él, porque con frecuencia visitaba ese asentamiento, que estaba creciendo y donde era fácil vender grano y vino.


    Rodrigo, que miraba por la rendija que había entre dos toneles, poco a poco fue perdiendo de vista aquellos caminos que le eran familiares. Cerró los ojos y sollozó amargamente.


    La distancia hasta Algodonales era solo de una legua y media, pero el viaje se le hizo largo porque los caminos estaban embarrados por culpa de las lluvias recientes y en más de una ocasión tuvieron que vadear los senderos para evitar los enormes charcos que se habían formado.


    Algodonales era un asentamiento que ni tan siquiera tenía la condición de villa, pero la fertilidad de sus tierras y su abundancia de agua habían hecho que los vecinos de villas circundantes establecieran poco a poco un reguero de caseríos rodeados de tierras de labranza.


    Al llegar a una bifurcación del camino, el padre Blas paró la carreta, se apeó y se dirigió a la parte trasera.


    —Rodrigo, podéis salir —dijo.


    El chico, con el rostro congestionado y el cuerpo encogido por el frío, apareció entre las barricas.


    —Padre, ¿y ahora qué debo hacer? —preguntó—. Ni tan siquiera sé a dónde debo dirigirme. Dejad que regrese con vos y que la justicia se abra camino.


    —Daría cuanto soy por darte cobijo si supiera que la justicia iba a ser eso, justicia —contestó el franciscano, cansado—. Sé que eres muy joven para entenderlo, pero estoy seguro de que algún día no muy lejano lo entenderás.


    —Ahora toma la talega. Dentro hay queso, pescado ahumado y pan. No es mucho, pero creo que tendrás suficiente hasta que llegues a Sanlúcar… También he puesto algunos dineros, pocos, porque bien sabes que en la abadía vivimos de la caridad... En Sanlúcar, mi compadre fray Nicolás de Ovando se hará cargo de tus necesidades… ¿Llevas la carta?


    Rodrigo se tocó la faltriquera y movió afirmativamente la cabeza.


    —Bien, pon atención a lo que te voy a decir —continuó el padre Blas— porque no estaré contigo para poder enmendar los errores que puedas cometer. Sigue por el camino de la derecha, que es el que conduce a Algodonales, y cuando esté oscureciendo quédate a pasar la noche en cualquier corraliza que encuentres en el camino, pues la gente al llegar la noche vuelve a sus villas. Mañana por la mañana, antes de que amanezca, toma el camino hacia Villamartín, Guadalcacín y Sanlúcar. Conversa poco con extraños e intenta hacer noche en corrales, chiqueros o establos, pero no en posadas y fondas. Llévate esas frazadas que van en la carreta; las necesitarás para combatir este frío espantoso que hace. Y por Dios, Rodrigo, no seas imprudente.


    —Gracias, padre —contestó el chico abrazando al franciscano—, al igual que a mis padres, os llevaré siempre en mi corazón. Sé que a ellos no tendré la dicha de volverlos a ver, pero ruego a la Santísima Virgen que me dé vida para poder abrazaros de nuevo.


    Transcurrieron así unos minutos, abrazados, llorando a lágrima viva los dos, hasta que el padre Blas, limpiándose los ojos con el dorso de una mano, animó a Rodrigo a marchar, diciéndole:


    —Venga, muchacho, ponte en camino ya. Es conveniente que encuentres un buen lugar en el que pasar la noche antes de que oscurezca.


    Se volvieron a abrazar y, sin cruzar más palabras, Rodrigo se encaminó por el sendero que le había indicado el franciscano mientras este se montó en el pescante de la carreta, dio media vuelta y tomó el mismo camino por el que habían venido para regresar a la abadía. Solo en una ocasión, giraron los dos la cabeza al unísono, para lanzarse un saludo. El último.


    Rodrigo llegó pronto a Algodonales y, como aún no había oscurecido, decidió esperar en un pequeño alto, desde donde se divisaba el asentamiento. Tal como le había indicado el padre Blas, no era más que un grupo de no más de una veintena de casas. Más allá de ellas, se divisaba el camino que conducía a Villamartín. Como percibió poca actividad, decidió bordear el asentamiento, aunque aún no había oscurecido, pero pensó que de esa manera ganaba tiempo y que ya encontraría un lugar para pasar la noche, camino ya de Villamartín.


    Vadeó sin problemas el pueblo y, ya en las afueras, encontró un establo en construcción, pues ni puerta tenía. Se acomodó en el interior, acurrucándose contra la pared. Ni comer quiso, pues ahora en ese momento de quietud el cansancio y la tensión de ese día se apoderaron de él. Se tapó con las frazadas y, a pesar del frío, se quedó dormido al momento.


    Al día siguiente, ya había amanecido cuando unos ruidos le despertaron. Se asustó un poco, pues entraba mucha luz. Se había quedado dormido por el cansancio acumulado del día anterior. Había previsto salir antes de que amaneciera para no toparse con nadie, pero ya era de día, así que tendría que andar alerta, pues sentía voces en el exterior a lo lejos, de la gente que había llegado temprano para sacar las bestias a pastar. Recogió las frazadas, se atusó el pelo y salió del establo.


    Observó que al lado del camino corría una acequia serpenteante cuyo margen derecho estaba cubierto de altos matorrales y zarzales. Decidió atravesarla y seguir su curso hasta que este abandonara la misma dirección del camino.


    La distancia hasta Villamartín, según le había explicado el padre Blas, era de algo más de cinco leguas. Si caminaba deprisa y sin contratiempos, al anochecer ya habría llegado.


    Anduvo cerca de una legua por la margen derecha de la acequia, protegido de miradas indiscretas gracias a la maleza. Cuando el canalillo y el camino tomaron direcciones distintas, tuvo que incorporarse al camino. El padre Blas le había aconsejado que si alguien le preguntaba adónde se dirigía, contestara que a enrolarse en los bajeles de fray Nicolás de Ovando, pues la sola mención del nombre del noble personaje haría que los curiosos no se atrevieran a seguir preguntando, pues era aquel un hombre demasiado importante.


    Tan solo paró unos instantes, más o menos a mitad de camino, para descansar bajo unas frondosas encinas, comer un poco de pan y queso y saciar su sed en un manantial que pasaba por el encinar.


    Tal como ocurriera en Algodonales, al llegar a Villamartín, subió a una pequeña ladera para observar, pero era ya oscuro y poco podía ver. También este asentamiento estaba en construcción, como otros muchos de la zona. Eran tierras que se habían conquistado a los moros y que ahora empezaban a ser pobladas por castellanos, con la promesa de conseguir la Carta Puebla por parte de las autoridades y constituirse así en villa.


    Atravesó Villamartín sin toparse con nadie. Parecía un pueblo fantasma porque, al igual que en Algodonales, las gentes volvían por las noches a las villas vecinas. Encontró un corral cuya puerta solo estaba atrancada con un palo. Cuando retiró el palo, se encontró con que el lugar estaba lleno de conejos, cuyos rápidos movimientos al principio lo asustaron tanto que echó mano de la daga.


    Una vez que se le pasó el susto y comprobó que no había ningún pastor a resguardo del frío, se acercó a lo que debía de ser el pesebre de por lo menos un par de mulos, ya que contenía cebada y paja. Era bien espacioso y holgado, así que no lo dudó y se acomodó cuan largo era dentro de aquella cama improvisada. Se tapó de pies a cabeza con las frazadas, que gran servicio le estaban prestando, para que las ratas que a buen seguro habitaban el lugar no la emprendieran con él y se quedó dormido al momento.


    Al día siguiente, cuando aún reinaba la oscuridad, se levantó, provocando un enorme revuelo entre los conejos. Comió pan duro con pescado seco y se dispuso a afrontar la parte del camino más peligrosa, hacia Guadalcacín.


    La distancia era de poco más de ocho leguas, por lo que había previsto parar a dormir en un lugar llamado Bornos. El padre Blas le había explicado que esa zona estaba plagada de bandoleros y que no encontraría lugar en el que refugiarse, pues era una maraña de bosque donde los bandidos campaban a sus anchas. Sin embargo, le comentó que a las afueras de Bornos había una pequeña capilla, construida hacía unos años por un ermitaño que debía de ser ya mayor y que le proporcionaría refugio para una noche si conseguía llegar allí sano y salvo.


    Tomó el camino en dirección a Guadalcacín, que más que camino era un senderillo que serpenteaba en aquel inmenso bosque. Se paró en un par de ocasiones a comer algo, lo poco que le quedaba, y avanzó sin más problemas hasta las inmediaciones de Bornos. Por la posición del sol, dedujo que debía de estar ya muy cerca. De repente oyó voces y, asustado, corrió a esconderse entre los matorrales. Se quedó inmóvil mientras el volumen de las voces iba creciendo a medida que se acercaban a donde él estaba. También se oían ladridos de perro. Un grupo de tres hombres con un perro se estaba acercando a su escondrijo. Pensó que quizás los hombres no le verían, pero que difícilmente pasaría inadvertido al fino olfato del perro.


    Sudando copiosamente a pesar del frío que hacía, fue a echar mano a la daga, pero entonces se le ocurrió una idea: dejaría lo poco que le quedaba de comida en el suelo, donde estaba situado ahora, y se retiraría más al interior de la maleza. Retrocedió unos pasos entre los zarzales, arañándose cara y manos, para evitar que el perro pudiera advertir su presencia. Tal como había pensado, el can se dirigió al hueco donde hasta hacía unos minutos había estado escondido y empezó a comerse el poco pescado seco y los restos de queso que había dejado. Lo devoró todo en unos instantes. Rodrigo pudo ver los afilados dientes que gastaba aquel perrazo. Ladraba en dirección a donde él se encontraba, pero los hombres ni caso le hicieron, suponiendo que simplemente habría olido alguna liebre. Pasaron riendo y al chico le pareció oír que querían asaltar la hacienda de un vecino porque al parecer tenían noticias de que guardaba buenos caudales en su casa.


    Rodrigo suspiró aliviado cuando el perro se fue tras los que debían de ser sus amos. Sin duda, eran bandoleros de la zona. De haber sido descubierto, hubiera sido diana de sus espadas. Esperó un buen rato hasta que lo único que se escuchó fue el latido de su corazón. Pero, aun así, dejó pasar un buen rato antes de decidirse a salir de su escondite y reemprender el camino, magullado y con el susto todavía en el cuerpo.


    Encontró la capilla que le había indicado el padre Blas y decidió entrar sin hacer ruido alguno. No halló más que escombros en el interior, no había ni rastro de la presencia del ermitaño. Probablemente se habría ido hacía tiempo, pues en aquella tierra de bandidos ni las iglesias eran respetadas.


    Sus tripas protestaban. Estaba muerto de hambre y tenía la boca seca.


    Salió de la ermita, se sentó sobre una piedra, respiró profundamente y observó a su alrededor. Decidió andar hacia el interior del bosque, de donde provenía un ligero rumor que debía de ser algún arroyo. No tuvo que andar mucho para encontrar un manantial, y respiró aliviado. Bebió agua, que no solo calmó su sed, sino también su hambre. Ya más tranquilo, se dedicó a recoger algunas bayas, evitando las que sabía que eran venenosas. Esperaba que todo lo que le habían enseñado fuera cierto, pues de lo contrario moriría envenenado.


    Volvió a la capilla y devoró las bayas como si del mejor manjar se tratara. Se encogió contra lo que en su momento debió ser el pequeño altar y de nuevo se tapó con las frazadas. Estuvo hasta el amanecer en duermevela, ya que temía que lo encontraran los bandidos, pero luego pensó que ni ellos tendrían arrestos para meterse en aquellos bosques por la noche con ese frío tan devastador.


    Amaneció un día lluvioso. Las primeras gotas de lluvia hicieron que Rodrigo despertara. Volvía a tener hambre.


    Emprendió el camino de nuevo bajo un fuerte aguacero, lo que ralentizaba su marcha, pero era joven y fuerte y siguió adelante. Tan solo en una ocasión en que la lluvia arreció se detuvo bajo la cornisa del saliente de una roca para guarecerse del agua.


    Llegó a Guadalcacín cuando ya había oscurecido. Se tentó la bolsa de los dineros y notó las monedas que contenía. «Pobre padre Blas, el esfuerzo que habrá tenido que hacer para darme estas monedas», pensó.


    Se dirigió a las afueras de la villa y encontró una posada. De la chimenea salía humo, lo que acrecentó su frío y su hambre. Dudó un instante, pero al final entró.


    La posada estaba repleta de parroquianos bebiendo vino y jugando a los naipes. Nadie prestó atención a aquel muchacho desgarbado, lleno de arañazos y demacrado. Eso lo tranquilizó. Se dirigió a una mesa, situada en un rincón y alejada de la chimenea, pensando que en la penumbra de aquel rincón pasaría desapercibido y no tendría que entablar conversación con nadie.


    Se acercó con andares decididos la que debía ser la dueña del mesón. Era de cuerpo grande pero armonioso, pechos más que generosos y una mirada vivaz e inquisitiva. Rondaría los treinta años. Pensó que más de uno temería tener que enfrentarse a semejante mujer. La mesonera puso una jarra de vino sobre la mesa y en tono festivo le dijo:


    —Buenas noches, mancebo. Qué mal aspecto tenéis. Pero no debéis preocuparos, habéis venido al lugar adecuado. Si deseáis comer, tengo un caldo de berzas que os hará revivir.


    —Gracias, señora —contestó Rodrigo con timidez, ante la verborrea cantarina de la mesonera.


    —¿Señora? —contestó la mujer sin parar de reír—. Hacía años que no me llamaban así. Solo por ser tan cortés, la primera jarra de vino corre por cuenta de la casa.


    —Muchas gracias, seño… —El muchacho se interrumpió. No quería que provocar de nuevo sus risas. Debía evitar llamar la atención del resto de parroquianos—. Probaré esa deliciosa sopa de berzas que decís.


    La mesonera se retiró y se dirigió a la chimenea, donde, en un lateral, hervía una enorme olla que debía contener la sopa. Se giró hacia Rodrigo y, en un gesto pícaro, le envió un beso frunciendo los labios.


    Suerte que nadie podía verlo gracias a la oscuridad del lugar, porque Rodrigo enrojeció, sorprendido por la frescura de aquella mujer.


    Lo cierto es que engulló el caldo de berzas, que estaba delicioso y caliente. La mesonera mandó al mozalbete que tenía por dependiente que le llenara la escudilla de nuevo, con el consiguiente regocijo de Rodrigo. Luego le sirvió un guiso de liebre, que también devoró como si no hubiera mañana.


    Cuando terminó, se levantó de la mesa y se acercó dónde estaba la mesonera. Se hallaba sentada en una especie de mesa grande en la que estaba adobando carne de conejo.


    —¿Podríais darme aposento esta noche? —le preguntó con timidez—. No me importa dormir en el establo o en el pajar.


    —Claro que sí, muchacho de Dios —contestó la mesonera con cierta socarronería—. ¡Felipillo! —gritó—. Acompaña a este caballero a la habitación que está al lado de la corraliza.


    —¿Os referís a vuestra hab.…? —El pobre Felipillo se interrumpió al notar la mirada furibunda de su señora.


    —Ya sabes cuál, por Dios —dijo ella.


    Rodrigo le dio las gracias y se comprometió a pagar la comida y la estancia a la mañana siguiente. Con una ligera inclinación de cabeza, se despidió y fue tras Felipillo. Estaba deseoso de dormir en un lugar seco y caldeado.


    Entró en la habitación y se quedó sorprendido al ver la gran cama y la decoración. Nunca había visto algo así, seguramente obedecía al gusto refinado de una mujer. Se quitó las ropas mojadas y sucias, cerró el ventanuco por el que entraba un poco de claridad y, sin dilación y satisfecho de tener el buche lleno, se metió en la cama.


    No habían transcurrido aún unos minutos cuando, ya estando en el amodorramiento previo al sueño, sintió que alguien entraba en la habitación a oscuras. Sus formas la delataban. Enseguida supo que se trataba de la posadera. Se quedó quieto por pudor, haciéndose el dormido, pero vio cómo se quitaba la ropa hasta quedar totalmente desnuda. Se metió en la cama y acercó sus labios a los de él mientras sus manos buscaban sus genitales.


    Rodrigo nunca había yacido con una mujer, pero conocía lo que algunos amigos del pueblo le habían contado, aunque siempre pensó que eran bravuconadas propias de adolescentes.


    Esa noche fue mágica, inolvidable y agotadora. Rodrigo conoció mujer por primera vez, pero no a cualquier mujer, sino a Eulalia, que así se llamaba la mesonera. Habilidosa en el arte de amar, lo supo llevar a extremos por él insospechados, descubriéndole el apasionante mundo del sexo.


    Durmió como un bendito. Al despertarse, buscó a su lado, pero no había nadie. Eulalia hacía rato que se había levantado para atender su posada.


    Se aseó con el agua limpia de una palangana, se vistió y recogió todas sus cosas. Cuando entró en la posada, vio que Eulalia estaba cocinando y Felipillo barría el suelo. Faltaba poco para que los huéspedes empezaran a llegar.


    —Buenos días, Rodrigo —le saludó Eulalia, con voz acaramelada y una sonrisa sincera—. ¿Habéis descansado?


    —Buenos días, señora —contestó él, azorado—. He dormido como hacía tiempo que no dormía. Gracias por preguntar.


    —¿Todavía andáis con lo de señora? —rezongó ella—. Ya sabéis cómo me llamo, así que dejaos de cortesías y sentaos en la mesa. Os he preparado el almuerzo y unas pequeñas alforjas con algo de comida para el camino.


    —Pero, seño…, Eulalia, perdón… No dispongo de dinero suficiente para pagaros todo eso —respondió Rodrigo, avergonzado.


    Ella dejó lo que estaba haciendo, se limpió las manos en el delantal y, cogiendo a Rodrigo por el brazo, lo acompañó a la mesa donde le esperaba una soberbia comida y se sentó con él.


    —Rodrigo, y me vas a permitir que te tutee. Nada me debes. Eres una ensoñación para mí, acostumbrada a bregar con rudos labradores y zafios farsantes de la zona. Hacía mucho tiempo, tanto que ni lo recuerdo, que un hombre no me había hecho sentir como tú…, ni tan siquiera mi pobre marido, quien murió siendo muy joven en una absurda pelea. Has iluminado unas horas de mi vida, y soy yo quien te debería pagar a ti por hacerme sentir una mujer y una señora.


    —Pero, Eulalia… —titubeó Rodrigo—, no he hecho nada para merecer vuestra ayuda. No puedo aceptarla, si queréis podría quedarme unos días para ayudaros en la posada. Puedo cortar leña, adecentar los establos….


    —No, Rodrigo, no me debes nada —insistió ella, ahora en un tono maternal—. Y sí, si me has dado algo, aunque tú no lo sepas, porque tienes un corazón enorme y has tenido un trato exquisito conmigo. Algún día encontrarás una dama de la que te enamorarás… Ella te lo explicará y entonces entenderás…


    Rodrigo se quedó callado sin saber qué responder. Tan solo acertó a decir:


    —Gracias, Eulalia. Siempre os recordaré en mis oraciones.


    Ella, con un rictus de tristeza en el rostro, se levantó y, atusándose el pelo, le dijo con una sonrisa lánguida:


    —Venga, ya está bien de conversación. Tómate el almuerzo y prepárate para continuar el viaje. ¡Ah!, se me olvidaba algo importante. Están hospedadas en la posada varias familias que van en tu misma dirección y que al parecer también se embarcarán en esa gran flota que está preparando el tal Ovando. Esta mañana he hablado con ellos y no les importa que vayas con ellos. Dicen que cuanta más gente, mejor les irá para disuadir a los bandidos. Además, transportan los pocos enseres que llevan en una carreta, así que el camino te resultará más fácil.


    Rodrigo se quedó boquiabierto. ¡Qué suerte había tenido al conocer a Eulalia! Sin duda, la fortuna se le había puesto de cara. En otras circunstancias, se quedaría en aquel rincón del mundo para ayudar a esa extraordinaria mujer… y volver a sentir el tacto de su piel.


    A media mañana, el grupo se puso en marcha. Eran tres matrimonios, con media docena de niños de no más de diez años, y él. Eran oriundos de la villa de Yunquera y habían dejado cuanto tenían, que no era más que miseria, para viajar a las Indias detrás de la fortuna.


    Rodrigo se situó junto con uno de los hombres que caminaba detrás de la carreta, en la que iban los niños. Las mujeres y el resto de hombres abrían la marcha. No pudo evitar volverse para mirar atrás por última vez. Eulalia estaba en la puerta de la posada, con su delantal lleno de lamparones, pero aun así le pareció hermosa y distante. Sin duda, nunca la olvidaría.


    Al atardecer llegaron a Guadalcacín. Las familias buscaron posada donde descansar y Rodrigo pidió permiso al posadero para pasar la noche en el corral, pues no quería gastar el poco dinero de que disponía. Además, iba bien provisto, llevaba las alforjas que le había regalado Eulalia.


    El día siguiente sería importante. Tenían prevista la llegada a Sanlúcar de Barrameda. Solo seis leguas le separaban de su destino.


    Llegaron cuando aún no había oscurecido. A la entrada de la villa, se despidió de las familias, prometiéndose volver a verse, ya que todos tenían la intención de realizar el mismo viaje. Pero lo cierto es que nunca volvió a saber de aquellas gentes, ni tan siquiera supo si llegaron a embarcar rumbo a La Española.


    Anduvo perdido por las estrechas calles hasta que logró encontrar el palacete donde le habían dicho que tenía su cuartel general fray Nicolás de Ovando. Se dirigió a la puerta y al primer soldado de guardia que encontró le pidió permiso para entrar, informándole de que tenía que hablar con fray Nicolás de Ovando.


    El soldado se echó a reír ante la petición de aquel muchacho andrajoso.


    —Chico, pero ¿quién te crees que eres? ¿Cómo te atreves siquiera a hacer semejante petición? ¿Por qué debería recibirte el comendador? —dijo de malas maneras.


    —Veréis, señor —respondió Rodrigo con humildad—. Traigo una carta para él y urge que se la entregue en mano.


    —Lárgate de aquí, piojoso, si no quieres salir malparado —gritó el soldado, sin dejar de reír como un poseso y haciendo ademán de desenvainar la espada.


    Por puro azar, el escribano de fray Nicolás de Ovando entraba en ese momento en el palacete y, viendo la escena, se interesó por el muchacho.


    —¿Quién remite la carta de la que sois portador?


    —El padre Blas, monje franciscano de Zahara de la Sierra, y natural de Brozas. Es amigo personal de fray Nicolás de Ovando.


    El escribiente dudó un momento, pero ordenó al soldado que dejara pasar al muchacho en su compañía, algo que evidentemente no agradó a aquel malcarado guardia.


    Rodrigo y aquel hombre, que parecía mandar mucho, cruzaron los jardines del palacete y llegaron a una entradilla de servicio.


    —Entrégame la carta y espera aquí —le pidió aquel desconocido—. Soy el escribano del comendador. Venía a reunirme con él, así que le daré la misiva y ya mandaré a deciros algo.


    Rodrigo se la dio con cierta congoja, pues no sabía muy bien si fiarse de ese hombre, pero no tenía más remedio que hacerlo. Tenía que confiar.

  


  
    


    CAPÍTULO xi
la española, AÑO 1508


    Los berridos del recién nacido resonaron por toda la casa; sin duda el pequeño tenía unos buenos pulmones.


    Rodrigo y Alonso de Alburquerque se miraron y respiraron aliviados. La espera se había hecho eterna, pero por fin los bramidos del niño o la niña indicaban que había nacido bien.


    De la habitación salió la partera, acompañada de una india, que hacía las veces de ayudante, con un pequeño bulto cubierto con un cobertor amarillo, de los que utilizaban los indios para envolver a sus hijos.


    —Rodrigo, os presento a vuestro hijo —dijo la mujer sonriendo divertida ante la cara de bobo del flamante padre—. Sin duda es un hermoso niño. Vuestra esposa está muy bien, aunque agotada, claro está. Pero se recuperará en breve.


    El joven capitán miró a aquella personita con absoluta veneración, pero no se atrevió a tocarlo, pues, como parecía tan frágil, temía hacerle daño. Observó sus enormes ojos que a su vez le miraban a él. Entonces se dio cuenta de que Alonso estaba frente a él, esperando, y dijo:


    —Disculpad. Acercaos y mirad a vuestro nieto. Tiene los ojos de Jimena, sin duda.


    Alonso se aproximó un poco más para poder ver al niño y, de repente, aquel fornido hombretón, curtido en mil batallas, se vino abajo y empezó a llorar desconsoladamente.


    —¿Qué os ocurre, Alonso? —preguntó Rodrigo sorprendido—. ¿Acaso no os sentís feliz?


    —Todo lo contrario, Rodrigo. Me siento inmensamente feliz, por este niño, por Jimena y por vos; y también por mi difunto hermano, que a buen seguro está sonriendo desde el cielo.


    Formaban una familia sólida. Las haciendas de Rodrigo y Alonso, colindantes, se habían constituido en una única finca, y era la envidia de toda la isla, pues con una encomienda de aproximadamente cuatrocientos indios en ese momento, tenían una plantación muy extensa de yuca, que era muy apreciada y demandada, ya que con ella se hacía un pan que se conservaba mejor que el hecho con trigo, por lo que los marineros lo preferían para las grandes travesías oceánicas. Además, se daba la circunstancia de que era la única hacienda de la que los indios no huían a las montañas. La razón era muy simple: allí, a diferencia de lo que ocurría en otros dominios, los nativos eran bien tratados. Habían sido cristianizados, pero se respetaban algunas de sus costumbres y tradiciones. Jimena había realizado una gran labor a este respecto, y también en la administración de la propiedad.


    A mediados de agosto, el gobernador Ovando concedió permiso a Juan Ponce de León, que en ese momento ostentaba la gobernación de la provincia de Higüey, para explorar las tierras de Borinquén.


    La expedición se puso en marcha con un bajel propiedad de Ponce de León, en el que iba una tripulación de ocho marineros y cuarenta y dos soldados bajo el mando de los capitanes Alonso de Alburquerque y Rodrigo Martín.


    Salieron de Higüey en dirección a las tierras que los indígenas llamaban Borinquén. Encontraron una bahía situada en el sur de la isla que les pareció apropiada para aguar, pues durante la travesía, aunque corta, ya habían consumido gran parte de las provisiones. Desembarcaron dos bateles, cada uno con media docena de soldados, uno capitaneado por Alonso de Alburquerque y el otro por Rodrigo Martín. Juan Ponce de León, la marinería y el resto de soldados permanecerían en el barco, hasta averiguaran si era seguro desembarcar.


    Los bateles arribaron a la playa sin contratiempo y los hombres desembarcaron, estoque en mano, por si tenían que defenderse.


    De los palmerales cercanos a la playa, empezaron a salir taínos. Los soldados españoles permanecieron alerta al principio, pues desconocían las intenciones de los indios y eran más de un centenar. Pero como vieron que no iban armados, supusieron que eran pacíficos.


    Al frente de ellos iba un indio que vestía de manera diferente y que iba tocado con un penacho de plumas. Parecía ser el jefe. Se acercó a Alonso de Alburquerque, pero no consiguieron entenderse, así que el capitán mandó recado a Juan Ponce de León, que desde la borda del navío observaba los acontecimientos, para que bajara otro batel, con más soldados y con el traductor, que era un indio de La Española.


    Gracias a la intervención del traductor, supieron que el que parecía ser el jefe era el cacique Aguaybana, quien les informó de que eran bienvenidos y que la bahía donde habían desembarcado se llamaba Guanica. Aguaybana les explicó también que a sus hombres y a él mismo los castellanos, con su aspecto barbudo, les parecían dioses.


    Cuando desembarcó Juan Ponce de León y conoció al cacique, de inmediato se estableció una corriente de fraternidad entre ambos, hasta el punto de que durante los días siguientes practicaron el rito que los indígenas conocían como guantio, por el que Aguaybana y el explorador español se convertían en hermanos de sangre, lo que aprovechó el castellano para bautizar al cacique y a la madre de este, a la que llamó Inés.


    Tras pasar unas semanas en el territorio de Aguaybana, decidieron reemprender su viaje, ahora navegando en sentido este-oeste y con la compañía de algunos taínos de la tribu, al frente de los cuales iba el propio cacique, lo que les servía para ir aguando y aprovisionándose de productos frescos, en distintos lugares, sin tener confrontación alguna con los nativos. Con la ayuda de Aguaybana, los españoles fueron ocupando la isla sin tener que combatir.


    Cuando Juan Ponce de León consideró que la conquista de la isla podía ser fácil, decidió parar y crear un primer asentamiento al que puso por nombre Caparra.


    Fueron unas semanas de intensa actividad en las que los españoles, ayudados por los indios, hicieron su primera fortificación y aprovecharon para obtener valiosísima información acerca de la existencia de oro en esas tierras.


    Las cosas transcurrían con tranquilidad y nada hacía presagiar lo que estaba por acontecer.


    Una noche, cuando habían acabado de comer pescado seco, yuca y algunas frutas de aspecto extraño, pero que resultaban deliciosas al paladar, Alonso y Rodrigo, sentados alrededor de una fogata, observaban cómo un grupo de indios ebrios se enzarzaban en una pelea.


    —No sé por qué Ponce de León se empeña en darles vino a estos taínos —comentó Rodrigo—. Cada día hacen lo mismo, se emborrachan y se pelean como fieras. No están acostumbrados a nuestros caldos.


    —Precisamente, lo que quiere es que se emborrachen para que no piensen en lo que se les viene encima —contestó Alonso con cara de aburrimiento—. Ya veréis cuando la noticia de la existencia de oro llegue a oídos de fray Nicolás de Ovando. Esto se va a llenar de pobladores, y estos pobres desgraciados acabarán como sus compadres de La Española, muertos.


    —Seguramente tenéis razón, pero si no evitamos que se peleen, no va a hacer falta que ningún castellano venga a esclavizarlos, porque se van a matar a palos entre ellos.


    Alonso se rio de la ocurrencia.


    —Bien, me retiro a dormir, que mañana será un día duro —dijo levantándose de la arena con parsimonia.


    —Buenas noches, que descanséis —contestó Rodrigo.


    Al día siguiente el capitán Alburquerque recibió la orden de Juan Ponce de León de formar un grupo reducido de soldados para que se adentrasen hacia el interior, en dirección al sur, donde Aguaybana le había comentado que existía gran cantidad de oro. Irían acompañados por algunos indígenas.


    Según el cacique, existía un río que bajaba cargado de oro y Ponce de León quería comprobar si era cierto, y si lo era, como los indios de la zona eran pacíficos, dejaría una pequeña fortificación con un grupo de soldados para asegurar la zona.


    Alburquerque reunió a quince de sus hombres y a una docena de indígenas. Estos los tenían que guiar hasta el lugar descrito por el cacique. Estaba a medio día de camino, así que esperaban hacer noche en el destino y regresar al día siguiente con noticias.


    —Rodrigo, quedáis al mando del asentamiento —dijo Alonso mientras se ajustaba el peto.


    —Andad con reserva, Alonso —contestó el joven capitán—. No os fieis de los indios que os acompañan. Me parecen unos cobardes. Contad únicamente con los quince infantes que os acompañan, que son los mejores que tenemos.


    —Descuidad, Rodrigo. Ya sabéis aquel refrán castellano que dice que más sabe el diablo por viejo que por diablo. Vamos bien pertrechados, y muy diferentes tendrían que ser los indios del interior a los que conocemos para dificultarnos la expedición.


    —Con Dios, Alonso —se despidió el joven.


    —Adiós. Mañana por la noche, a mucho tardar, estaremos de vuelta.


    Iniciaron el camino por la playa, ante la atenta mirada de los que quedaban en el lugar, que vieron cómo, uno a uno, sus compañeros iban entrando en aquellos densos palmerales, hasta que desaparecieron todos.


    Al frente del grupo iban los indios y, tras ellos, el capitán Alburquerque con sus quince infantes. El calor era infernal, y aunque los petos de algodón eran ligeros, daban tanto calor que alguno de los soldados decidió quitárselo y cargarlo sobre sus espaldas.


    Anduvieron cerca de media mañana, subiendo y bajando pequeñas montañas pobladas de vegetación. Los españoles ciertamente iban perdidos, pues todos aquellos parajes les parecían iguales y hasta llegaron a pensar que los indios los estaban engañando, haciéndoles avanzar en círculos, para agotarlos. Pero lo cierto era que aquella densa vegetación era igual, miraras donde miraras, y como los indios parecían saber a dónde se dirigían, decidieron dejar de murmurar entre ellos y confiar en los conocimientos de los nativos.


    Cuando el sol estaba en lo más alto y los españoles, incluido Alonso, se encontraban al borde del colapso, de repente, de entre la espesa vegetación, se abrió una llanura de sotobosque por el que transcurría un río. Los indios les indicaron que ahora debían seguir el curso del agua para llegar al lugar que decían estar lleno de ese metal que para ellos tenía escaso valor.


    Descansaron uno momentos y aprovecharon para saciar la sed y mojarse en aquellas aguas cristalinas, a fin de combatir aquella humedad pegajosa. Los indios los miraban embobados. Les sorprendía ver aquellos cuerpos tan blancos y llenos de pelo, tan diferentes a los suyos.


    Al rato decidieron continuar la marcha, siguiendo el curso del río. Por lo que entendían de cuanto les explicaban los indígenas, tenían que llegar a una parte de río donde este se ensanchaba y formaba un pequeño lago.


    Lo cierto es que tardaron poco en llegar, y cuando lo hicieron se quedaron asombrados al ver cómo las laderas que rodeaban aquel lago brillaban refulgentes con los rayos del sol. No podía ser otra cosa que oro. Gritaron como locos ante la mirada sorprendida de los indios, que no acertaban a comprender a qué venían aquellas muestras de júbilo. Alonso de Alburquerque se abrazó con sus soldados, gritando:


    —El viaje ha valido la pena, señores. Entramos pobres como ratas y saldremos ricos como acaudalados nobles.


    Se armó un griterío enorme y todos se arrimaron a aquellas laderas, daga en mano, para intentar sacar oro y confirmar que sus ojos no les engañaban.


    Tan enfrascados estaban en la tarea que no se percataron de que de pronto la selva quedó en silencio. Los chillidos de los animales que poblaban aquella selva y que los habían acompañado durante todo el camino de repente dejaron de oírse.


    El primero en alarmarse ante el atronador silencio fue el capitán Alburquerque, que vio con el rabillo del ojo que la docena de indios que los había acompañado hasta allí se iban corriendo hacia la selva sin darles explicación alguna.


    Tuvo un mal presentimiento. Se dio media vuelta en dirección al lago al tiempo que desenvainaba la espada y cuál no fue su sorpresa al observar que más de un centenar de cayucos, cada uno con entre uno y tres ocupantes, remaban con fuerza hacia donde ellos se encontraban. ¿De dónde había salido toda aquella gente? Probablemente hacía rato que los tenían vigilados, y habían esperado ese momento para mostrarse.


    —Soldados —gritó Alburquerque sin quitar ojo a aquellas pequeñas embarcaciones que se acercaban a ellos a toda velocidad—, preparaos para lo peor.


    Los castellanos, que no se habían percatado de lo que estaba aconteciendo, se dieron la vuelta y contemplaron con horror la ingente cantidad de indígenas que se les acercaban.


    —Capitán, ¿quiénes son esos indios? —preguntó un soldado, preso de nerviosismo—. ¿Qué intenciones llevarán?


    No fue necesaria respuesta alguna, pues en ese momento los indígenas empezaron a gritar, como poseídos por el demonio, y una lluvia de pequeñas flechas calló del cielo. Los castellanos, que no esperaban esa reacción, solo pudieron protegerse con las rodelas, pero alguna de esas flechas pinchó en piernas y brazos a algunos soldados.


    —Ahí tenéis la respuesta, soldado —gritó el capitán.


    —¿Dónde demonios están los indios que venían con nosotros? —preguntó el mismo hombre.


    —Mucho me temo que ya están camino de vuelta —contestó el capitán con furia contenida—. Malditos cobardes.


    Alburquerque no dejaba de pensar cómo afrontar aquel envite, mientras veía que los cayucos cada vez estaban más cerca. Debía tomar una decisión rápida, de lo contrario los acorralarían contra la ladera y los matarían fácilmente. Decidió formar una defensa en forma de línea con aquellos quince soldados y él mismo.


    —¡Soldados! —gritó—. ¡Avancemos en línea hacia la orilla del río! Cada uno a una distancia de tres pasos del otro para cubrir el máximo terreno posible. Usad la rodela para defenderos de las malditas flechas, y conforme vayan llegando ensartadlos con la espada, que no tengan oportunidad de poner los pies en tierra.


    Alonso de Alburquerque estaba convencido de que no sería posible contener a aquella marea humana. Esa táctica hubiera servido para combatir contra una cantidad menor de indios, pero eran muchos, demasiados. Su única esperanza era que se retiraran ante la mortandad que podían ocasionarles, y que lo hicieran antes de que las fuerzas de los castellanos flaqueasen.


    Al principio, pareció fácil. Los indios eran atravesados por los estoques castellanos antes de que pudieran poner un pie en tierra. Hubo un momento en que las aguas del lago se tiñeron de rojo y se cubrieran de cadáveres. Pero por cada indio caído aparecía otro cayuco con más nativos y la línea empezó a flaquear. Los castellanos sudaban como cochinos, a pesar de que los petos que llevaban eran de algodón. No podrían mantener la línea defensiva durante mucho tiempo, además algunos indios se percataron de que la defensa lineal era corta, y dirigieron sus cayucos a los flancos izquierdo y derecho para poder desembarcar sin ser acuchillados.


    El primer soldado en caer fue un vallisoletano que había acompañado al capitán en todas sus andaduras. Alonso lo observaba, pero no podía acudir en su ayuda sin ser él mismo muerto. Desde un cayuco lograron agarrar el brazo del valiente castellano y arrastrarlo al agua, donde al soldado le resultaba más difícil defenderse. El capitán y el resto de los soldados tuvieron que contemplar con impotencia y horror cómo los indios desde sus cayucos golpeaban con sus macanas la cabeza del pobre desgraciado. En los primeros instantes, el bravo soldado chapoteó como buenamente pudo para evitar los certeros golpes de los indios, incluso llegó a tirar a uno al agua, pero hubo un momento en que los golpes hicieron su efecto y murió.


    Viendo que los indios ya se acercaban por los flancos, como fieras heridas, el capitán gritó:


    —¡Soldados de Castilla, retirémonos! ¡Retrocedamos hacia la ladera en formación circular, protejamos nuestra espalda!


    Los soldados fueron retrocediendo poco a poco, lanzando espadazos. El hombre que luchaba al lado del capitán se desprotegió un momento bajando la rodela sin darse cuenta y recibió un flechazo en la garganta. La herida fue mortal y nada pudo hacer Alburquerque por aquel bravo soldado.


    Los cadáveres se amontonaban delante de los castellanos. A su espalda se encontraba la ladera. No había más camino que la victoria por cansancio de los indios o la muerte. Ese pensamiento pasó fugazmente por la cabeza de Alonso. Pero los indios no cejaban y cada vez parecía que había más.


    Alonso de Alburquerque fue el último en morir. Fueron cayendo todos sus hombres, uno a uno, debido al agotamiento físico y a la abrumadora superioridad numérica de los indios. En un último esfuerzo por mantenerse con vida, apuñaló con su daga a un indio con tal fuerza y destreza que le arrancó la cabeza. Ese fue su último acto, pues a continuación recibió un mazazo que le destrozó el cráneo. El indio que había dado el golpe quedó chorreando de sangre y salpicado de pequeños trozos de hueso.


    Habían pasado cuatro días desde que la expedición del capitán Alburquerque había partido y aún no se tenían noticias de ellos. Rodrigo andaba preocupado. Conocía muy bien a Alonso y sabía que, si hubiera decidido retrasarse por los motivos que fueran, hubiera mandado un mensajero para informar de ello.


    Acordaron con Ponce de León que, si transcurría una semana sin noticias del grupo de expedición, mandarían una partida para averiguar qué había pasado.


    No fue necesario mandar a nadie, pues al sexto día, cuando despuntaban los primeros rayos del sol, apareció en el campamento un castellano malherido, al borde de la muerte. Fue asistido por los compañeros, aunque el cirujano del navío dio pocas esperanzas.


    En los momentos de clarividencia que tienen aquellos que saben que van a morir, tuvo la fuerza necesaria para poder explicar lo ocurrido a Ponce de León y el capitán Rodrigo. Relató el viaje, el descubrimiento de laderas rebosantes de oro, la aparición de los cayucos y la huida de la docena de indios que les habían guiado hasta aquel lugar. Relató la muerte de todos los soldados, y contó que él, malherido, había quedado enterrado bajo un montón de cadáveres indios. Tras grandes esfuerzos, había podido desembarazarse del peso de aquellos cuerpos y, sin saber muy bien cómo, había llegado hasta el asentamiento castellano.


    Al capitán Rodrigo Martín no le fueron necesarias más explicaciones de aquel pobre moribundo. Se levantó como si un resorte invisible lo empujara y salió corriendo en dirección a donde se encontraba la cabaña del cacique Aguaybana. Tenía el rostro contraído de rabia. Mientras avanzaba, desenvainó su estoque. Ponce de León y el resto de soldados que estaban con el moribundo salieron corriendo tras él, pues sabían el aprecio que Rodrigo sentía por el fallecido Alonso de Alburquerque y temían que cometiera una locura.


    Los dos indios que hacían guardia en la entrada de la cabaña vieron a Rodrigo acercándose hacia ellos y tensaron sus cuerpos, pues la cara del capitán castellano que avanzaba con la espada en la mano no presagiaba nada bueno. No tuvieron tiempo de responder al furibundo ataque de Rodrigo. A uno de ellos, sin mediar palabra, le lanzó un estoque en el corazón, que acabó con su vida antes de caer al suelo, y al otro lo degolló de un certero movimiento en su garganta.


    Ponce de León, que ya estaba cerca, no paraba de gritar:


    —¡Capitán, deteneos, por los clavos de Cristo!


    Rodrigo, cegado por el odio, ni lo oyó. Entró en la cabaña y se encontró con un asustado y desconcertado Aguaybana. Sin mediar palabra, lo agarró por el cuello, sacó la daga del faldón y, cuando se disponía a degollarlo, entró corriendo Ponce de León.


    —Deteneos, capitán. Os lo ordeno —dijo.


    —¡¿Acaso no deseáis vengar la muerte de nuestros amigos?! —contestó Rodrigo a gritos, al tiempo que levantaba la vista hacia su superior—. ¿Acaso no deseáis que estos malditos cobardes rieguen con su sangre esta tierra?


    —Rodrigo, pensad un momento. No os dais cuenta de que los indios que acompañaban al capitán Alburquerque tampoco han regresado. Ellos y solo ellos son los cobardes. Dejad que Aguaybana nos explique qué es lo que puede haber ocurrido, y ya tendremos tiempo de tomar venganza. Actuad como lo haría Alburquerque, y atad todos los cabos antes de enzarzarnos a todos en una algarada.


    Rodrigo pareció reflexionar, y tras unos momentos de tensión dejó caer al cacique al suelo y se fue de la cabaña sin decir palabra.


    La información que obtuvo Ponce de León de Aguaybana no fue relevante. Creía que los indígenas que habían atacado eran indios caribes que, a diferencia de los taínos, eran agresivos y siempre andaban guerreando con ellos. Respecto de la docena de hombres que acompañaban al grupo del capitán Alburquerque, nada podía decir, pero intuía que habrían regresado al sur de la isla, donde estaban sus tierras y sus casas, sin pasar por el asentamiento donde se encontraban, porque estarían temerosos de la reacción de Aguaybana, que no toleraba la cobardía.


    Ponce de León obtuvo la promesa del cacique de que, una vez que llegaran a su tierra, los doce indios serían castigados con la muerte.


    Rodrigo, ya más calmado, aceptó las explicaciones de Juan Ponce de León, aunque no le satisficieron, porque lo que en ese momento quería era acabar con aquellos medrosos indios.


    Transcurrieron unos días más antes de finalizar la pequeña fortaleza. Juan Ponce de León dejó una pequeña guarnición de veinte hombres. En el viaje de vuelta, se apañaría con la marinería y los siete soldados que regresaban, entre ellos el capitán Rodrigo. No pensaba entrar en batalla. Aguarían en las bahías conocidas.


    Iniciaron la vuelta al amanecer. Rodrigo, apostado en la popa, mirando cómo se alejaban los palmerales, dijo con la mirada abstraída:


    —Gracias, Alonso. Descansáis en una tierra dura, pero hermosa. Algún día nos reuniremos, y ya os explicaré. No sufráis por vuestra hija y por vuestro nieto, os prometo que los protegeré con mi vida.

  


  
    


    CAPÍTULO xii
La Española, AÑO 1509


    Hacía dos meses ya de la llegada de la expedición de Juan Ponce de León a La Española. Fray Nicolás de Ovando había recibido de muy buen grado la noticia de que en Borinquén abundaba el oro y había organizado una nueva expedición al mando del propio explorador para asegurar el asentamiento y realizar otros nuevos.


    La muerte de aquellos quince valerosos castellanos fue recibida por la colonia española con aflicción, pero la existencia de oro pronto hizo olvidar el suceso. A lo largo de los años se había vertido mucha sangre española en la conquista de aquellas tierras y todos sabían muy bien que la muerte de algunos de los suyos era un tributo necesario.


    Para quienes el duelo no había concluido era para Jimena y Rodrigo, que no tenían consuelo por la muerte de Alonso de Alburquerque. Tan solo en ocasiones el pequeño Alonso, bautizado con ese nombre en memoria del capitán y que a punto estaba ya de cumplir un año, les hacía olvidar la penosa ausencia de aquel bravo soldado, entrañable padre y honesto amigo. La perrita Lúa, que recientemente había parido una camada de tres crías, era la que también daba momentos de alegría en la casa, pues siempre andaba con sus tres cachorros tras ella, como si de una procesión de Semana Santa se tratara, mendigando comida a cambio de unas cuantas piruetas que hacía las delicias del pequeño Alonso.


    Fray Nicolás de Ovando, mediante escritura pública remitida a la Casa de Contratación de Sevilla, había autorizado la unión de las dos haciendas. Realmente, ya era así desde hacía unos años, pero hasta entonces no existía registro público alguno que lo ameritara. Ese acto público que requería años de trámites burocráticos fue la recompensa del gobernador a la valerosa actuación del capitán Alonso de Alburquerque para con sus descendientes. Así que de repente la hacienda que administraba Jimena y Rodrigo se había convertido en una de las más importantes de la isla, con una encomienda de no menos de seiscientos indios.


    En marzo llegó a Santo Domingo una nao procedente de España, cargada de bastimentos y con nuevos pobladores. Entre los recién llegados estaba Rafael González, natural de Zahara de la Sierra. Era un joven escribano, portador de una carta dirigida a Rodrigo Martín de Arana, que nada más desembarcar se dirigió a la taberna más próxima para preguntar dónde podía encontrarlo.


    —¿Os referís al capitán Rodrigo Martín? —le preguntó un parroquiano.


    —Pues no sabría deciros —contestó Rafael—. Lo único que sé es que viajó en la expedición del gobernador fray Nicolás de Ovando y que se afincó en estas tierras en calidad de soldado de Castilla.


    —Pues, por lo que me comentáis, no puede ser otro que el capitán Rodrigo Martín —concluyó aquel hombre—. Lo encontraréis en su hacienda, a las afueras de Santo Domingo. No tiene pérdida.


    Rafael agradeció la información e inició la marcha al lugar donde le habían indicado. Al mediodía, y tras un gran tiempo de caminata, llegó a la hacienda. Se sorprendió de la gran actividad que se desarrollaba en aquel lugar y le extrañó ver que los indios se esforzaban en el trabajo, pues le habían dicho que los nativos de esas tierras eran de natural vagos.


    Se dirigió a lo que parecía la puerta de acceso de la vivienda, donde un hombre que no llegaría a la treintena, de aspecto fuerte, jugaba con un crío a la sombra del voladizo. Se limpió el sudor con la bocamanga de la camisa y se presentó:


    —Buenas tardes nos dé Dios. Me han indicado este lugar para encontrar a Rodrigo Martín de Arana.


    —Buenas tardes —contestó Rodrigo, mirando con suspicacia a aquel hombre que a la legua se notaba que no llevaba la ropa adecuada para aquellas tierras. Le pareció evidente que acaba de llegar a La Española—. ¿Quién lo busca?


    —Disculpadme por no haberme presentado, estos calores me tienen aturdido —se excusó—. Mi nombre es Rafael González. Soy de Zahara de la Sierra y acabo de llegar a estas tierras con una misiva para Rodrigo Martín de Arana.


    Rodrigo se quedó sorprendido. Lo último que esperaba era recibir correspondencia de su villa natal después de tantos años. Además, allí ya no tenía familia, aunque quizás alguien se acordaba de él. Pensó que tal vez el padre Blas. Pero no, no podía ser. Habían pasado muchos años.


    —Yo soy el capitán Rodrigo Martín de Arana —respondió Rodrigo mientras dejaba al pequeño Alonso sentado en una pequeña mecedora—. Sed bienvenido a esta humilde casa y, por Dios, entrad y refrescaos un poco. Parecéis a punto de caer desmayado. No obstante, disculpad mi impaciencia y entregadme la carta, pues ardo en impaciencia por conocer el remitente. Después hablaremos, si os place.


    —Tenéis razón, no os he dicho quién os la envía —se disculpó Rafael—. La carta es del abad Blas. Me dijo que, si os encontraba, además de entregaros la carta, os diera un fuerte abrazo y os dijera que nunca se olvidó de vos.


    El rostro curtido por el sol de Rodrigo se transformó al escuchar aquellas palabras. Una enorme sonrisa se dibujó en sus labios.


    —Venga, entonces, dádmela ya y la leeré mientras os refrescáis —dijo, y con un gesto llamó a la joven niñera india para que se ocupara del pequeño Alonso y acompañara a Rafael a la cocina.


    Cuando se quedó solo, se acomodó en una silla con la carta en las manos, pero sin atreverse a abrirla. Estaba atenazado por los nervios. Habían sido muchos años sin tener noticias de su tierra y ahora, de repente, el padre Blas le escribía. La carta tenía fecha de septiembre de 1508; hacía seis meses largos que el sacerdote la había escrito.


    La abrió con delicadeza; no quería romperla y quedarse sin ese fino hilo que de pronto le unía a su pasado.


    Apreciado y recordado Rodrigo:


    Si en este momento estás leyendo esta carta, es que te encuentras bien de salud y que mi pupilo Rafael ha llegado bien a esas lejanas tierras.


    Hace algo más de dos años, en uno de mis viajes a Sevilla, para mendigar cuatro dineros al arzobispado a fin de poder reparar la abadía antes de que se caiga a trozos, coincidí con un soldado que acababa de llegar de La Española. No recuerdo su nombre. Era muy parlanchín, y como me aguijoneó la curiosidad por saber, le fui sonsacando asuntos de la isla, y cuál no fue mi sorpresa cuando, explicándome sus aventuras y desventuras con los indios, nombró a un tal Rodrigo Martín, teniente de los soldados castellanos. Me quedé atónito. Le pedí que me explicara todo cuanto supiera de ti para confirmar que realmente eras tú y no otro del mismo nombre. Me explicó que habías viajado en la expedición de fray Nicolás de Ovando, igual que él, el naufragio en las islas Canarias y la llegada a La Española. En este punto, me dijo que ya te había perdido de vista, pues os asignaron a capitanías distintas, pero que era de dominio público que te habías ganado la confianza de tus superiores y que todo el mundo en la isla conocía tu valía y tu bravura como soldado, leal a la Corona.


    Y ahora me encuentro escribiéndote. Son tantas las cosas que me gustaría explicarte… Pero seguramente te llenaría la cabeza con sandeces de viejo fraile.


    Debo decirte, sin embargo, algo que seguramente reconfortará tu espíritu. Tras tu marcha, recuperamos los cuerpos de tu padre y de Bernardo. Ambos descansan bajo la sombra del encinar donde enterramos a tu madre. El Santo Oficio tuvo a bien cedernos esa parte de vuestras tierras y ahora es tierra de la abadía.


    El pobre Yüsuf y su familia fueron llenados de grilletes y trasladados a Granada para ser juzgados por un tribunal inquisitorial. Intercedí por ellos en cuantas instancias me fue permitido, pero nada pude hacer. Fueron juzgados y condenados. Me ahorraré el relato de los sufrimientos y padecimientos de aquella familia, pues bien conocerás cómo actúa la Inquisición. Ahora descansan en el cielo, en el suyo o en el nuestro, y esto último que digo no lo tomes como una herejía, solo es un triste homenaje al que durante muchos años fue nuestro amigo.


    Los negocios de Yüsuf quedaron en manos de Luis Méndez de Portocarrero y del alcaide. Cuando el segundo marqués de Zahara, Rodrigo Ponce de León y Ponce de León, tomó las riendas de la administración de su marquesado, los Portocarrero cesaron en su tutela, pero se quedaron con los negocios de Yüsuf, que al parecer producen grandes y pingües beneficios.


    Y respecto a las tierras de tus padres, aquellas en las que tú te criaste, aquellas que trabajó tu padre con ahínco…, siento causarte dolor, pero pasaron a ser del alcaide, sin más. Han transcurrido los años y siguen siendo de él; el nuevo marqués no ha hecho nada al respecto para no ponerse a mal con la Iglesia, pues eran tierras confiscadas a un hombre que pretendió ayudar a un impío.


    Bueno, dejo de contarte cosas de estos lares. A grandes trazos, las cosas continúan como siempre, miseria y más miseria, pues aquí no se sabe nada de ese oro del que todo el mundo habla y que llega a Sevilla a espuertas. Como siempre ha sido, la nobleza es la que saca provecho.


    Y, por último, debo pedirte un favor, si tienes a bien, y en tu mano está poder ayudarme, aunque no es para mí el auxilio que demando, sino para el joven que te ha entregado la carta, Rafael. Es huérfano, y desde bien joven lo hemos criado en la abadía lo mejor que hemos sabido. Al igual que hice contigo, intenté que tomara el hábito franciscano, pero al igual que tú tiene el espíritu indómito, y esta villa se le queda pequeña. Él quiere ver el mundo. Es un excelente escribano, pues como hice contigo, me empeñé en que aprendiera todo cuanto yo le pudiera enseñar.


    Te ruego que lo acojas como a un hermano. Es un buen muchacho, noble de corazón y con mucha fortaleza espiritual. Ayúdale en lo que puedas en esas tierras que para él son desconocidas, y doma sus ansias de aventura antes de que por imprudencia de juventud dé un mal paso.


    Gracias, Rodrigo, por escuchar a este pobre viejo. Ojalá la vida nos dé la oportunidad de poder abrazarnos alguna vez.


    Padre Blas


    Rodrigo se quedó pensativo largo rato, con la mirada perdida en el horizonte. Pasaron por su mente imágenes de lo que había vivido desde que huyó de Zahara. Al leer la carta, todos sus recuerdos habían aflorado a su memoria. Parecían que hubieran pasado siglos.


    Mientras las imágenes de su vida emergían desde algún rincón remoto de su memoria, apareció Rafael con el rostro más relajado después de haberse refrescado.


    —¿Buenas noticias, capitán Rodrigo? Porque sois capitán, ¿verdad?


    —Sí, lo soy, pero llamadme Rodrigo, por favor. Me ha alegrado mucho recibir noticias de la persona que me escribe. Es alguien a quien aprecio de corazón y con quien tengo una deuda de por vida.


    —Entiendo que os referís al abad Blas —replicó Rafael—. Yo también se lo debo todo. Él me habló en muchas ocasiones de vos, de vuestros padres y de cómo era vuestra vida en Zahara. Si os viera ahora, estaría muy orgulloso de vos. Os habéis convertido en todo un capitán castellano y con una hacienda propia.


    Rodrigo sonrió.


    —El padre Blas, quiero decir, el abad os menciona en la carta. Habla de vuestras grandes aptitudes, así que os haré una oferta que ruego toméis en consideración.


    Rafael se dispuso a escuchar con atención. Aquel hombre irradiaba fortaleza y seguridad, y parecía un espíritu tranquilo, algo de lo que él andaba necesitado.


    —Nuestra hacienda es muy grande y mi esposa Jimena, a la que luego os presentaré, y yo nos encargamos de su administración, pero es algo que nos ocupa mucho tiempo, sobre todo a ella, pues yo estoy largos meses embarcado recorriendo nuevas tierras y ayudando a los exploradores en sus misiones. ¿Qué os parecería ayudarnos en la gobernación de la hacienda? Ocuparíais la vivienda que está en la parte oeste de la finca y estableceríamos vuestros estipendios, que espero que os parezcan justos. ¿Qué decís?


    Rafael se quedó callado, sorprendido por la suerte que había tenido nada más llegar a aquellas tierras desconocidas y extrañas


    —Me honráis de tal manera que incluso me cuesta creer que pueda ser tan afortunado —contestó—. Confiáis en mí sin ni tan siquiera conocerme. Espero poder serviros bien y demostraros que soy merecedor de vuestra confianza.


    —El afortunado soy yo, Rafael —dijo Rodrigo—, pues nada me gratifica más que seáis pupilo del padre Blas. Y aunque no os conozco, como bien decís, sí conozco a vuestro mentor, que también fue el mío, y eso es más que suficiente para encomendaros el trabajo que preciso de vos. Y ahora haré que os acompañen a la casa que antes os mencioné y que a partir de ahora será vuestro hogar. Descansad un poco, que falta os hace, ¡y por Dios poneos ropas adecuadas, porque de lo contrario los chinches se adueñarán de vos!


    —Esta noche venid a cenar a nuestra casa. Os presentaré a mi esposa Jimena y ella mejor que yo os explicará los que serán vuestros cometidos.


    A lo largo de las siguientes semanas, Rafael, muchacho bien preparado, espabilado y de buen corazón se hizo con las riendas de la hacienda. Jimena y Rodrigo estaban encantados, pues desde la muerte de Alonso de Alburquerque se habían volcado en el gobierno de la hacienda y prácticamente no habían podido dedicarle tiempo al pequeño Alonso, ni dedicarse tiempo a ellos mismos algo que les había resultado muy doloroso.


    A mediados del mes de mayo llegó a La Española una noticia que impactó a los castellanos que residían en la isla. El gobernador Nicolás de Ovando regresaría a España tras ocho años administrando la isla. Sería sustituido en breve por el almirante Diego Colón, hijo de Cristóbal Colón. La familia del descubridor de las Indias, tras muchos pleitos con la Corona, había conseguido que se les restituyeran los derechos sobre las tierras descubiertas por el gran almirante.


    La labor realizada por fray Nicolás de Ovando había sido extraordinaria, ya que estableció las bases para gobernar las nuevas tierras. Consolidó el modelo castellano, creó villas según los patrones de Castilla, pacificó la isla y propició expediciones que permitieron el descubrimiento de nuevas tierras.


    A principios del verano de 1509 llegó la flota que comandaba Diego Colón para sustituir al comendador de Lares en la gobernación de la isla. La intención de la flota era llevar de regreso a España a fray Nicolás de Ovando cuando la transición de la administración hubiera finalizado y hubiera sido sometido a juicio de residencia.


    Rodrigo llevaba días dándole vueltas a una idea. En realidad, desde la recepción de la carta del padre Blas no había dejado de pensar en ello, aunque ni tan siquiera lo había comentado con Jimena. Pero parecía que el desarrollo de los acontecimientos le empujaba a tomar una decisión de gran trascendencia no solo para él, sino también para su familia.


    El verano había alcanzado su cénit y aquella calurosa noche de agosto, mientras Rodrigo y Jimena jugaban con Alonso en la entrada de la casa, donde corría una ligera brisa que mitigaba la sensación de calor, él dijo:


    —Jimena, tengo que hablar contigo sobre un tema que me lleva rondando por la cabeza hace semanas.


    —Dime —contestó ella, inquieta. Rodrigo compartía con ella todas sus cuitas y le resultó raro que durante semanas no le hubiera dicho qué le preocupaba.


    —Verás, como bien sabes, mi huida de España fue traumática, y como consecuencia de los hechos acaecidos, en los que se vio envuelto mi padre…


    —Es eso… —le interrumpió ella—. Mi tío Alonso ya me advirtió que algún día llegaría este momento, y que debería estar preparada. Desde que recibiste esa carta de España te he notado distante, como abrumado.


    —Así es, Jimena —respondió Rodrigo mientras bajaba la mirada y se acariciaba las sienes—. Me conoces bien, y tu tío Alonso siempre supo juzgar a los hombres…


    —Antes de que continúes —le interrumpió de nuevo Jimena—, déjame que te diga algo para aliviar un poco tu pesadumbre. Tienes una mujer que te ama, un hijo maravilloso al que criar y una hermosa hacienda que gobernar, pero respetaré tus decisiones, aunque no sean de mi agrado porque sé que no podrás vivir completamente feliz si no destierras tus deseos de venganza de tu corazón. Aunque he querido pensar que en esta nueva vida que ahora tenemos tu deseo de vengarte del alcaide iría desapareciendo, siempre he sabido que tarde o temprano ocurriría lo inevitable. Esa carta no ha venido más que a despertar la ira contra el hombre que mató a tu padre.


    —Gracias por tu comprensión —contestó Rodrigo, abrazando a su esposa, a la que el rostro se le había llenado de lágrimas—. Viajaré en la flota que lleva de regreso al gobernador Ovando, que partirá a mediados del próximo mes. Por extrañas casualidades del destino, los dos vinimos en la misma flota, él como recién nombrado gobernador de La Española y yo como un pobre desgraciado que había tenido que abandonar su casa deprisa y corriendo. Eso sí, lo que nos diferencia es que él ya no volverá, pero yo sí, pues aquí tengo todo lo que quiero: a ti y a nuestro hijo.


    —Jamás te perdonaría si no volvieras —bromeó Jimena, con una sonrisa triste—, así que ve, encuentra las respuestas que necesitas y regresa lo antes posible, por favor. No pongas en peligro tu vida, pues si lo haces estarás condenándome a mí y a tu hijo, que te adora.


    —En tus manos queda Alonso, lo que más queremos —replicó él—. Tú eres la fortaleza y la salvaguarda de cuantos te rodeamos. Deja la hacienda en manos de Rafael. Tiene tino en el trato con los indios y es un buen administrador. Mañana hablaré con él y lo pondré al corriente.


    Aquella noche fue deliciosa. Durmieron abrazados e hicieron el amor como si el mundo se acabara al amanecer.


    A mediados de septiembre, en un amanecer brumoso, que no parecía presagiar un buen viaje, partió de la isla la nave que debía devolver a fray Nicolás de Ovando a España. El capitán era Hernando Colón, hijo del gran almirante y hermanastro Diego Colón, el nuevo gobernador de La Española. En los últimos años se habían mejorado mucho las técnicas de navegación y ya no producía tanto temor la travesía de aquel tenebroso océano.


    Soplaba viento de sudeste. La navegación transcurrió sin incidentes hasta las Azores, donde no pudieron fondear hasta transcurridos dos días por los vientos contrarios. Luego tuvieron algunas dificultades con las autoridades portuguesas que hicieron demorar el viaje dos días más. Y cuando por fin pudieron aguar y recoger leña, siguieron camino de Lisboa.


    El viaje desde las Azores hasta la capital portuguesa no estuvo exento de percances, ya que se levantó un fuerte viento y mucha mar, lo que puso a prueba la resistencia de aquella nave. A Rodrigo, durante ese trance se le vinieron a la memoria los hechos acaecidos en las islas Canarias hacía ocho años, pero al igual que en aquella ocasión el barco aguantó bien la tormenta, aunque, por si acaso, Rodrigo hizo votos de peregrinaje a Guadalupe si se salvaban.


    Sin más contratiempos, arribaron a Lisboa. El desembarco fue bastante ceremonioso, dada la enjundia del personaje que llegaba. Esperaban autoridades locales y representantes del rey Fernando. La recepción fue fastuosa, a la altura del prestigio de fray Nicolás de Ovando. Habían preparado unos carruajes que lo llevarían directamente a la corte castellana.


    Rodrigo enfiló los muelles, ajeno al bullicioso recibimiento, pero cuál no sería su sorpresa cuando oyó que alguien gritaba a su espalda:


    —¡Capitán Martín, aguardad!


    Rodrigo se dio media vuelta y vio que era un infante de la guardia de Ovando quien se dirigía corriendo hacia él.


    —Capitán, debéis volver —dijo el soldado, jadeando, después de la carrera que había realizado—. Debo informaros de que antes de irse el gobernador, bueno, el antiguo gobernador Ovando quiere hablar con vos.


    A Rodrigo le extrañó tal petición, pues pocas personas sabían que él viajaba de vuelta a España en la misma nave que Ovando. Sin embargo, al ya exgobernador no se le escapaba nada, así que muy probablemente habría estado informado de quiénes formaban parte del pasaje. Aun así, le asombró que quisiera hablar con él.


    Siguió al soldado hacia donde había un grupo de gente importante agasajando fray Nicolás de Ovando. Cuando estuvieron cerca, el infante le pidió que esperara a unos veinte pasos del grupo y él se abrió paso entre las autoridades y cortesanos, perdiéndose entre ellos. Apenas habían transcurrido unos minutos cuando el grupo se abrió, como si de un río se tratara, y apareció Ovando, avanzando hacia él.


    —Capitán Rodrigo Martín —dijo cuando estuvo frente a él, bajo la atenta mirada de los cortesanos que observaban la escena—. Me acuerdo de vos, cuando llegasteis famélico, medio desahuciado a Sanlúcar, demandando auxilio, con la carta de mi amigo el padre Blas. Mucho han cambiado las cosas, y lo celebro.


    —Excelencia…, yo… —balbuceó Rodrigo—. No puedo creer que os acordéis de mí, vuestro leal soldado.


    —Claro que me acuerdo de vos. Siempre he estado al tanto de vuestros hechos y recordad que asistí a vuestro casamiento. Nunca os pregunté, y no sufráis, porque tampoco lo haré ahora, los motivos de vuestra huida de España, pero espero que vuestro regreso no tenga nada que ver con eso y que podías volver a La Española para seguir dando satisfacciones a Castilla y servir a la Corona, aunque ya no será bajo mi gobernación.


    —El destino —continuó Ovando— quiso entonces que hiciéramos el mismo viaje juntos, aunque por motivos distintos, y el destino ha querido ahora que hagamos el viaje de regreso juntos también por motivos distintos. Yo, para quedarme y esperar la muerte en la tierra que me vio nacer, y vos, espero, que para bien. Saludad a mi paisano Blas si tenéis la oportunidad de verlo, y andad con Dios.


    Fray Nicolás de Ovando dio media vuelta, tras un ligero gesto con la cabeza a modo de saludo, y deshizo el camino hasta llegar donde estaban esperándolo.


    Rodrigo se quedó atónito. Jamás hubiera creído que aquel hombre que ostentaba las más altas responsabilidades imaginables pudiera acordarse de aquel joven que un día se presentó ante él en demanda de ayuda.


    Enfiló de nuevo el camino de los muelles y se dispuso a buscar un lugar donde comprar un buen caballo para llegar a Zahara.

  


  
    


    CAPÍTULO xiiI
Lisboa, AÑO 1509


    Hacía muchísimo frío mientras Rodrigo de dirigía a la posada que le habían indicado en los muelles. Su intención era pasar lo que quedaba de día en Lisboa, descansar por la noche y ponerse en marcha a la mañana siguiente. Hacía muchos años que no se exponía a un clima tan gélido y las ropas que llevaba no eran las adecuadas. Por primera vez en años, echó de menos la cálida temperatura de La Española que, aunque en ocasiones era asfixiante, la prefería a ese dichoso frío que lo atenazaba en ese momento. Dedicaría el día a comprar una buena montura y algo de ropa.


    Al entrar en una posada aterido de frío, de repente se sintió envuelto por aire caliente que emanaba de una lumbre enorme, situada en el centro de la taberna, y por los efluvios del vino barato que se servía en aquel lugar.


    Se acercó al fuego frotándose las manos y así estuvo unos minutos hasta que entró en calor. Luego se sentó a una mesa, que justamente acababan de abandonar un par de hombres con pintas de mercaderes.


    El posadero se acercó a Rodrigo, recogió un par de jarras de los anteriores clientes y con el mismo mandil limpió la mesa.


    —Bienvenido, señor —le saludó. Su voz era un tanto aflautada y su tono algo jocoso—. Por vuestro atuendo, deduzco que venís de tierras lejanas, donde al parecer no hace este frío.


    Rodrigo se quedó un poco perplejo, pues no estaba acostumbrado a que un desconocido se guaseara de él así. Sin embargo, recordó que él también se había mofado un poco de Rafael cuando el muchacho se presentó por primera vez en su hacienda, así que dejó pasar el lance y, con la mejor sonrisa que pudo, le contestó tras un chasquear los labios:


    —Tenéis buen ojo, sin duda.


    —No se tiene que ser gran licenciado, señor —contestó el bodeguero, defendiéndose—. Imagino que lo primero que querréis echaros al coleto será un buen caldo caliente. Mi esposa lo hace delicioso, con gallina vieja, que es la que más sabor da.


    —Así sea, y acompañad ese caldo con una escudilla de vino, pero, por Dios, traédmelo del bueno, sabré ser generoso.


    Comió hasta saciar el hambre y luego el posadero le dijo dónde podía conseguir un caballo buen precio. Rodrigo acordó con él en que pasaría la noche allí y pidió que le prepararan viandas para el camino que emprendería a la mañana siguiente. El hombre le dijo que para dirigirse a esa parte de Castilla lo mejor era que pasara por Sevilla, pues los caminos en esa zona estaban mucho más vigilados. El viaje sería un poco más largo, pero ganaría en seguridad y evitaría contratiempos.


    De Lisboa a Zahara había algo más de cien leguas. Rodrigo calculó que en doce o quince días podría llegar.


    Deambuló por las estrechas calles de Lisboa buscando el tratante del que le había hablado el posadero. Se sentía un poco aturdido al andar por aquellas calles llenas de gente, pues se había acostumbrado a los espacios abiertos, casi desiertos y con poca presencia humana. Tuvo que desandar en más de una ocasión el camino andado, hasta que por fin encontró el enorme paseo de Belem, que era donde los ganaderos acomodaban sus bestias y mercadeaban.


    El paseo era tan enorme que su vista no alcanzaba a ver el final, y el olor era horrible. Tuvo que pararse en un rincón para recuperarse porque le entraron arcadas. Cuando se sintió mejor, avanzó por aquel paseo interminable preguntando por Antonio Ribeiro, que así se llamaba el mercader que debía proporcionarle una montura a buen precio.


    Había andado ya un buen rato cuando al fin encontró al mercader. Se presentó y dijo ir por recomendación del posadero.


    No necesitó mucho tiempo decidirse, ya que mientras se estaba presentando le llamó la atención un caballo andaluz, cruce entre andalusí y castellano, negro como la noche y de bella estampa. Tenía una figura armoniosa, como los caballos árabes, pero unos cuartos traseros bien desarrollados, como los caballos castellanos.


    La negociación por el precio fue corta, pues Rodrigo quería aquel y solo aquel caballo. Le costó sus buenos dineros, pero estaba satisfecho con la compra; era un magnífico animal.


    Cuando se disponía a marcharse, tirando del caballo por el cabestro, se volvió hacia el mercader y le preguntó:


    —Por cierto, Ribeiro, ¿a qué nombre responde este animal?


    —Sultán —contestó el mercader prontamente—. Es el nombre que le puso su primer dueño, un moro converso que me lo vendió.


    Pasó la noche intranquilo. Desde que decidió regresar a España, los preparativos del viaje y el mismo viaje no le habían permitido pensar mucho en lo que haría al llegar. Ahora, en la víspera de partir hacia Zahara, pensó en ello, y se encontró ante un laberinto de dudas. Durante años, la venganza estuvo latente en su corazón, pero durante esos mismos años, sus vivencias le habían hecho madurar, y la venganza se le antojaba efímera y carente de sentido en sí misma. Había matado a muchos hombres, siempre en combate, en buena lid, y si tuviera que volver hacerlo lo haría… Pero, realmente, ¿qué se encontraría? ¿A quién se encontraría?


    Al amanecer, cuando las primeras luces asomaban en el nublado cielo lisboeta, Rodrigo partió rumbo a Zahara. Se despidió del posadero, que tal como le había prometido le preparó unas alforjas con algo de comida para el camino, cogió a Sultán por el ronzal y anduvo de nuevo por aquellas angostas calles en dirección a la salida de la ciudad. No quería montar el caballo en aquellas callejuelas, pues el animal le había dado sobradas muestras de genio y temía que se le encabritara por aquellas arterias abarrotadas de gente ya de buena mañana.


    Al salir a campo abierto, montó a Sultán y le pareció una maravilla. Era un animal noble y obediente.


    Al llegar al Tajo, contrató los servicios de un balsero que se dedicaba a cruzar personas, animales y enseres de orilla a orilla, en la parte en la que el río se estrechaba. Su intención era llegar a Évora. Tardaría dos días más o menos, así que haría noche por el camino.


    Pasó la noche en lo que debía de ser la cabaña de algún pastor, que en invierno quedaba abandonada, pues los pastores pasaban la época fría del año en las villas y, cuando llegaba el buen tiempo, se iban con sus rebaños a encontrar buenos pastos.


    Viajó los dos días sin contratiempo alguno y sin cruzarse con nadie y llegó a Évora al atardecer. Era una ciudad importante, famosa porque en ella se celebraban todo tipo de ferias. Cruzó la ciudad, observando con curiosidad todo cuanto veía, y se dirigió extramuros, donde le habían indicado que había varios monasterios. Intentaría buscar uno en el que pasar la noche y proporcionar alimento a Sultán.


    Durmió en un cobertizo situado en los soportales de un monasterio benedictino. El fraile que le recibió tuvo a bien proporcionarle una raída manta y un poco de pan duro untado con grasa de cerdo, y a Sultán le dio un poco de paja mezclada con cebada en la cuadra donde tenían acomodadas dos mulas famélicas.


    Al día siguiente, el mismo fraile no quiso moneda alguna, pues consideraba que su misión era ayudar a los forasteros que transitaban por aquellas tierras, pero finalmente, ante la insistencia de Rodrigo, aceptó unas monedas para ayudar en la reparación del campanario, que dos años antes había sido destruido por el impacto de un rayo.


    Tardó siete jornadas en llegar a Sevilla. Viajaba durante el día, haciendo pequeñas paradas para dar descanso a Sultán y comer algo y, por las noches, dormía en la primera posada que encontraba al pasar por alguna de las muchas villas que cruzó; entre ellas, Mourao, Barrancos, Aracena, Higuera de la Sierra, Las Cañadillas y La Algaba. En otras ocasiones, cuando la noche le sorprendía por el camino, buscaba alguna cabaña de pastor y descansaba allí unas horas hasta que amanecía.


    El viaje fue plácido y, tal como le había dicho el posadero en Lisboa, a medida que se acercaba a Sevilla los caminos estaban más y más transitados, y constantemente pasaban grupos de soldados a caballo que vigilaban el buen gobierno de aquellas rutas, pues Sevilla se estaba convirtiendo en la urbe más importante del mundo conocido, y por los caminos de entrada y salida viajaban valiosos tesoros provenientes de las tierras descubiertas allende los mares.


    Rodrigo se quedó sobrecogido por la majestuosidad de aquella ciudad. Se dirigió a la dársena del Guadalquivir, donde enormes bajeles atracaban casi a diario provenientes de las Indias. Decidió buscar una posada donde asearse y pasar la noche, así que dejó a Sultán en un corral cercano al río. Tenía bien merecido un descanso. Pagó para que le dieran alimento y agua, pero añadió unas monedas más porque el mozalbete que estaba cuidando el establo le dijo con la gracia natural sevillana que pagando un poco más podía cepillar a su espléndido animal para que el pelo le reluciera como las estrellas.


    Una vez se aseó, Rodrigo se dirigió de nuevo al puerto para buscar información.


    Encontró una enorme hilera de mesas y tras cada una de ellas un escribano. En esas mesas se contrataban los fletes de las mercaderías que debían ser transportadas a las Indias, se redactaban contratos de préstamo, se enrolaba la marinería y se daba pasaje a aquellos que deseaban viajar a las nuevas tierras. De todo ello daban fe los escribanos, que luego inscribían los tratos realizados en los correspondientes registros.


    Rodrigo se dirigió a una mesa en la que estaba sentado un viejo escribano. Había observado durante largo rato el discurrir de las cosas, y aquel hombre le mereció confianza por la cortesía con la que trataba a le gente que se acercaba a su mesa, ya fueran ricohombres con distinguidos ropajes o enjutos muchachos con la ropa hecha jirones y con la pretensión de enrolarse como grumetes en alguna nao.


    —Buenos días, escribano —le saludó Rodrigo—. Mi nombre es Rodrigo Martín, capitán Rodrigo Martín, y desearía haceros un encargo.


    —Buenos días nos dé Dios, capitán Martín —contestó el hombre, alzando la vista por encima de las antiparras que descansaban sobre su pronunciada nariz—. ¿En qué puedo serviros de ayuda?


    —Veréis, acabo de llegar de La Española —contestó Rodrigo—, pues debo resolver unos asuntos aquí, en mi tierra.


    —¿La Española? —le interrumpió sorprendido el escribano—. No tengo noticias de que ninguna nave haya llegado de La Española en los últimos treinta días.


    —Bueno, el puerto al que llegué fue Lisboa —le explicó.


    —Mmm, pues habéis debido viajar en la nao del comendador de Lares, fray Nicolás de Ovando. Debo entender que sois personaje principal entonces. ¿Cierto?


    —Erráis, señor —contestó Rodrigo—, pero alabo que estéis tan bien informado. No me he equivocado al dirigirme a vos para solicitar vuestros servicios. Bien, necesito saber qué barcos viajarán a La Española el próximo año, aquellos que tengan consignados los fletes y la carga.


    —¿Tan pronto queréis regresar? —preguntó el escribano—. Poca importancia debe tener el asunto que os trae a vuestra tierra, o quizás mucha, y por eso la premura de la vuelta. Pero, bueno, no es asunto mío. Venid esta tarde. Para entonces ya tendré información sobre las naves que viajarán a La Española el próximo año, y si os parece bien, incluso puedo reservaros pasaje. Pero tened en cuenta que con tanta antelación es difícil conseguir certezas, pues convendréis conmigo en que son tantas las cosas que pueden ocurrir en unos meses...


    —Muchas gracias, escribano —dijo Rodrigo mientras dejaba una taleguilla con monedas—. Esto es para los gastos. Y no lo dudéis, antes de que oscurezca vendré en busca de noticias.


    El resto del día estuvo callejeando por la ciudad. Le habían hablado mucho de Sevilla, pero todo lo que le habían explicado quedaba empequeñecido por lo que veían sus ojos. Antes de dirigirse de nuevo a los muelles, se pasó por el establo donde había dejado a Sultán para ver cómo estaba. El muchacho había cumplido su tarea, pues el magnífico caballo lucía un pelaje negro y brillante. Observó que incluso lo habían herrado. Seguramente, le costaría algunas monedas más, pero le gustó el trabajo que habían hecho.


    Al atardecer se acercó a la zona del puerto donde se encontraban los escribanos. Al principio se preocupó, pues el viejo escribiente no estaba en la misma mesa de la mañana, pero finalmente lo divisó en una mesa distinta. Al parecer, era costumbre que se acomodaran a su gusto a medida que llegaban.


    —Aquí me tenéis —le dijo Rodrigo a modo de saludo—. ¿Habéis conseguido noticias para mí?


    —Capitán Rodrigo Martín, buenas tardes —contestó el anciano—. Por supuesto que tengo noticias para vos.


    Sacó un legajo y se puso a buscar con parsimonia, cosa que puso muy nervioso a Rodrigo. Cuando al fin encontró el pliego que andaba buscando, se lo entregó con cara de satisfacción.


    —Aquí tenéis los bajeles que tienen previsión de viajar a La Española en tiempos venideros, pero no hagáis mucho caso, pues, como deberíais saber, casi nunca se cumplen los tiempos por una cosa u otra.


    El pliego contenía los nombres de media docena de naos y carabelas, quién fletaba el barco y quién sería el capitán.


    —Son pocos navíos —dijo Rodrigo, un tanto contrariado.


    —Ya os dije que en estas tierras somos de poco planear —contestó el escribano, un tanto socarrón—. Somos más de improvisar.


    Ante la expresión de duda que mostraba Rodrigo, añadió:


    —Atendedme, capitán. No existe certeza de que ninguna de esas naos zarpe cuando dicen que zarpará. Pero corre el rumor de que los frailes dominicos tienen intención de mandar una avanzadilla evangelizadora a La Española, pues en la isla solo están representados los franciscanos. Me ha llegado una habladuría, que por venir de quien viene es asunto serio, de que para la primavera embarcarán un grupo de dominicos en una nao con destino a La Española. El capitán será Rodrigo Bermejo, personaje conocido ya por sus innumerables idas y vueltas a la isla.


    —Pero ¿cómo y dónde puedo hablar con el tal Rodrigo Bermejo? —preguntó Rodrigo—. Me gustaría poder confirmar pasaje para mí y mi montura. Además, ¿cómo puedo confirmar que ese viaje se hará?


    —No os preocupéis por eso —contestó el escribano—. Si confiáis en mí, aprovisionadme algo de dinero, y yo lo trataré con Bermejo. Cuando regreséis de resolver vuestros asuntos, ya pasaremos cuentas. Respecto de la segunda cuestión que apuntáis, creedme si os digo que los religiosos son del todo formales para las cuestiones de la evangelización, y si han decidido ir, irán.


    Así cerraron el trato, Rodrigo le entregó algunas monedas más y quedaron en verse en la próxima primavera. Antes de despedirse, el escribano le dijo:


    —Id con Dios, espero que vuestros asuntos no requieran del magnífico estoque que lleváis al cinto…


    Amaneció un día frío, pero con una claridad hermosa, con esa luz especial que tiene Sevilla. Rodrigo se dirigió a la corrala en busca de Sultán. Lo encontró ya preparado y nervioso, pues intuía que le esperaba otra larga jornada de camino. Le dio lo prometido al muchacho y salió tirando del ronzal en dirección a la puerta sur de la ciudad.


    Decidió tomar el camino más largo porque le apetecía visitar algunos de los lugares por los que había pasado hacía ya nueve años. Además, disponía de tiempo, ya que no tenía que regresar a Sevilla hasta que florecieran los almendros. Así pues, se dispuso a conocer un poco más su tierra. De esta forma podría explicarle mejor a su hijo cómo era la tierra de sus padres.


    Tomó el camino que le conduciría a Guadalcacín, villa de la que le separaban algo menos de dieciocho leguas. Desde allí iría a Zahara de la Sierra; le quedarían algo menos de quince leguas para llegar entonces a su destino.


    Recorrió los caminos a lomos de Sultán sin forzarlo. Pasó por villas que conocía de oídas, como Lebrija y Trebujena, y por otras que ni tan siquiera sabía su nombre. Hizo noches en las posadas que iba encontrando. Al cuarto día de camino llegó a Guadalcacín, cuando aún no había anochecido, y se dirigió a la posada cuya dueña le había dado habitación… y algo más nueve años antes. Quería agradecerle de corazón la ayuda que le había prestado.


    Dejó a Sultán atado a la argolla de la pared y entró. Le sorprendió ver que todo estaba igual, parecía como si el tiempo no hubiera pasado. El mismo ambiente, el mismo olor… Vio a un joven desdentado que debía tener unos veinte años. Sin duda se trataba de Felipillo, y entonces sí tuvo la sensación de que el tiempo había transcurrido. Se dirigió a él y le saludó en tono amistoso.


    —Buenas tardes, Felipillo.


    —Buenas tardes, señor —contestó el chico, asombrado—. ¿Acaso os conozco? Es mucha la gente que pasa por aquí, así que os pido disculpas por no recordaros.


    Se le veía un muchacho con pocas luces, así que Rodrigo no insistió.


    —Erais muy joven cuando nuestros caminos se cruzaron, así que no debéis disculparos. Es del todo normal que no me recordéis. Y decidme, ¿podría saludar a Eulalia?


    —Claro —respondió Felipillo—, pero tendréis que ir a su aposento. Lleva encamada muchas semanas por culpa de unas fiebres que la tienen trastornada.


    —¿La habitación está donde ha estado siempre? —preguntó Rodrigo, preocupado, dirigiendo la mirada al final del pasillo, al lado de la corraliza, donde él pasó aquella noche hacía años.


    Felipillo lo miró con cara de asombro, pues aquel hombre parecía conocer muchas cosas y él no conseguía recordarlo.


    —Así es —le dijo.


    Rodrigo recorrió el pasillo que unía la posada con la corraliza y llamó a la puerta con suavidad.


    —Eulalia, ¿Estáis ahí? ¿Puedo pasar, señora?


    Esperó unos instantes y, ante la falta de respuesta, se dispuso a dar media vuelta, pero entonces oyó:


    —Entra, Rodrigo.


    Se quedó perplejo. No atinaba a entender cómo aquella mujer le había reconocido tan solo por el tono de la voz.


    Abrió la puerta y entró en la habitación en penumbra. Un desagradable olor, mezcla de sudor y orines, invadió sus sentidos, pero hizo acopio de fuerzas para controlar las arcadas que le entraron.


    —Eulalia, ¿cómo me habéis podido reconocer sin ni tan siquiera verme y después de tanto tiempo?


    La posadera soltó una débil carcajada. Apenas parecía tener fuerzas.


    —Sigues siendo tan ingenuo como cuando te conocí. ¿Sabes cuántos hombres me han llamado señora en mi vida? Uno, tan solo uno. Tú, Rodrigo. ¿Cómo quieres que te haya olvidado?


    Él se quedó un tanto azorado. La escasa luz que se filtraba por la ventana le permitió ver que aquella mujer que otrora fue hermosa y capaz ahora tenía un aspecto lánguido y el pelo ralo y estaba sin dientes y abandonada a su suerte.


    —¿Qué podría hacer por vos, Eulalia? —preguntó—. En otro tiempo vos me ayudasteis sin obligación de hacerlo.


    —Nada, Rodrigo —contestó ella con un hilo de voz—. Con tu presencia, la deuda, si así quieres considerarlo, está saldada. Pero siento curiosidad por una cosa que te pregunté cuando te fuiste. ¿Querrás responderme?


    Rodrigo no acertaba a recordar qué le había dicho al despedirse y le contestó:


    —Preguntad, por Dios.


    —Por tu cara deduzco que no sabes de qué se trata —dijo Eulalia—. ¿Has encontrado la mujer que te explique cuán hombre eres y lo maravillosamente que nos haces sentir?


    Él entonces recordó esas palabras.


    —Sí —respondió de inmediato—. Mi esposa Jimena. Es cierto que me dijisteis que encontraría a esa mujer.


    —Me alegro, Rodrigo. Me alegro de verdad, aunque debo decirte que siento envidia de ella y que daría media vida por tener veinte años menos… para competir con ella.


    Se quedaron ambos en silencio sin saber qué decirse. Eulalia, mujer fuerte aún en la enfermedad, le dijo:


    —Márchate, Rodrigo. No sufras más mi presencia, nada te obliga y nada me debes. La vida no ha sido justa conmigo y tampoco yo me he portado bien con ella, así que heme aquí sola, como consecuencia de mi manera de vivir. Solo quiero que sepas que agradezco que, a pesar del paso de los años, te hayas acordado de mí. Algo de bien tuve que hacer para haber permanecido en tu memoria.


    Él percibía el olor de la muerte cerca, así que se dirigió al cabezal de la cama y con suma suavidad besó la frente de aquella mujer que estaba a punto de dejar de sufrir.


    —Gracias, señora —le susurró al oído.


    Empezó a caminar hacia atrás en dirección a la puerta, sin dejar de mirar aquellos ojos, en otros tiempos locuaces y ahora hundidos y mortecinos. Abrió, salió y luego cerró con suavidad.


    Se dirigió a Felipillo y, antes de que este dijera nada, le lanzó una taleguilla con monedas.


    —Procurad que el cirujano pase por aquí cada día y que atienda a Eulalia. Y haced el favor de limpiar y airear la habitación. Con ese dinero será suficiente.


    —Espero que las instrucciones que os doy sean llevadas a cabo —continuó, poniendo su mano sobre el pomo de su espada—. No dudéis que volveré de nuevo.


    Salió a grandes pasos de la posada, dejando a Felipillo sin posibilidad de responder. Bien sabía que no volvería nunca, pero esperaba que esos pocos dineros sirvieran para que Eulalia tuviera una muerte digna. Desató el nudo del ronzal y tiró de Sultán con cierto nerviosismo, cosa que el animal percibió y a punto estuvo de encabritarse.


    Casi cuatro días tardó en llegar a Zahara. Pasó las noches al raso, a pesar del frío que hacía, pues su encuentro con Eulalia le había destemplado y no deseaba hablar con nadie; su ánimo estaba de duelo. Paró en las villas de Jédula y Arcos de la Frontera para comer algo y dar descanso y alimento a Sultán.


    Aproximadamente a media legua de Zahara, se detuvo en una pequeña colina desde la que se divisaba la villa. Desmontó del caballo y se sentó, apoyándose en un árbol para contemplar la maravillosa estampa del pueblo donde se crio…


    Estaba igual que cuando se fue. Pensó en su madre, que siempre le explicaba que cuando llegaron a Zahara se habían parado para ver la villa donde su padre los había arrastrado y que pensó que sería un lugar bonito para criar a su hijo.


    Estaba tan metido en sus pensamientos que al principio creyó que los gritos de auxilio formaban parte de sus recuerdos, pero abrió los ojos y sintió los lamentos de una mujer a sus espaldas, al otro lado de la pequeña colina.


    Se levantó al instante y subió hasta lo alto del cerro. Cuando sobrepasó la arboleda que lo coronaba, vio que dos jinetes estaban atacando un carromato en el que viajaban un hombre y una mujer de avanzada edad y una chica que no tendría más de doce años.


    El anciano tenía el hombro ensangrentado, probablemente debido a algún espadazo, y la mujer no paraba de lanzar improperios a aquellos hombres mientras protegía con su cuerpo a la muchacha, que estaba tan pálida y asustada que ni gritos de auxilio salían de su boca.


    Rodrigo desenvainó la espada y se lanzó por la pendiente abajo para ayudar a aquella pobre gente. Los jinetes lo vieron venir y momentáneamente dejaron de prestar atención a los viajantes del carromato y se dispusieron a esperar a aquel tipo que se acercaba a ellos a grandes zancadas.


    —¡Muchacho, será mejor que volváis por donde habéis venido si no queréis probar el filo de mi espada! —gritó uno de aquellos hombres, el más malcarado.


    El otro jinete se carcajeó abriendo la boca ostentosamente y dejando ver unos dientes negros como la noche mientras decía:


    —Dejad que se acerque. Mi espada tiene sed de sangre.


    Rodrigo continuó bajando hasta situarse frente a aquellos individuos y con voz serena dijo:


    —¿Qué ofensa han cometido estas gentes para que dos fornidos hombres los acosen?


    —Eso no es asunto vuestro —contestó el malcarado—. Largaos de aquí si no queréis salir malherido.


    —Me temo que no ha habido agravio ni ofensa por parte de esta gente, que ni armas llevan para defenderse —concluyó Rodrigo, volviéndose hacia las mujeres, que miraban con los ojos desorbitados a aquella ayuda divina aparecida de pronto—. Así que os ruego que les dejéis continuar su camino, y yo entonces volveré a mis asuntos, sin hacer más caso a lo acontecido.


    Ambos jinetes se rieron como necios.


    —Veo que no sois de la comarca —dijo el de los dientes podridos—, pues parece que no sabéis con quiénes estáis hablando. Pero hoy me habéis cogido el día flojo y no tengo ganas de matar a nadie, así que desandad el camino andado y ocupaos de vuestras cosas.


    Rodrigo permaneció impertérrito ante la fanfarronería de aquel individuo. Siguió quieto, con las piernas en posición de ataque y el estoque bajo, esperando.


    —Bien, muchacho —gritó el jinete malcarado mientras avanzaba lentamente hacia él montado en su caballo—. Vos habéis decidido que hoy sea el día de vuestro encuentro con san Pedro.


    Aceleró el trote del caballo, con la espada levantada, confiado, desatendiendo la defensa de su vientre. Fue a darle un espadazo sobre la cabeza a Rodrigo, pero este, con un ligero movimiento de cadera, lo esquivó y, cuando ya le había sobrepasado, le lanzó un certero estoque al costado. El malcarado se retorció del dolor y cayó al suelo entre alaridos.


    El otro jinete se quedó sorprendido por el movimiento de Rodrigo, pero también pecó de imprudencia y arrogancia. Se bajó del caballo, espada en mano, y empezó a intercambiar golpes con el joven capitán, que en un momento lo tuvo desarmado y le lanzó un fino estoque que le rasgó la oreja, de la que empezó a manar abundante sangre entre grandes muestras de dolor.


    Los dos hombres yacían en el suelo profiriendo alaridos e improperios. Rodrigo se acercó a ellos y les dijo:


    —No estáis muertos, os repondréis en breve porque en el día de hoy Dios está de vuestra parte. Coged vuestras armas y vuestras monturas y marchaos antes de que me arrepienta de dejaros vivos.


    Ambos sujetos se levantaron, uno con la mano en la oreja, taponando la herida para que no saliera más sangre, y el otro con la mano en el costado, gimiendo de dolor, recogieron sus espadas del suelo, el ronzal de los caballos y se fueron caminando, mientras lanzaban miradas furibundas a Rodrigo. Cuando se supieron lejos del alcance de su acero, el de los dientes podridos le lanzó una amenaza gritando:


    —No sabéis a quiénes os habéis enfrentado. Mirad siempre vuestra espalda porque en cualquier momento tendréis noticias nuestras.


    Rodrigo ignoró sus amenazas y se dirigió al carromato, donde las mujeres estaban tapando con un pañuelo la herida del hombro del pobre viejo.


    —¿Os encontráis bien para continuar el camino? —preguntó.


    —Sí, señor —contestó la anciana mirándolo con agradecimiento—. La herida de mi marido es superficial y sanará pronto, y a mi nieta ya le ha vuelto el color a la cara. Os doy las gracias por habernos salvado de esos salvajes, que ojalá mueran desangrados y se pudran en los infiernos.


    Rodrigo sonrió ante el arrojo que mostraba aquella venerable anciana.


    —¿Podéis decirme quiénes son? —le preguntó—. ¿De dónde vienen? Hablaban como si fueran gentes importantes.


    —¿Importantes? —respondió la anciana, riendo por primera vez tras la situación sufrida—. ¡Nooo! ¡Son esbirros! ¡Soldados a sueldo del alcaide!


    —¿Esbirros del alcaide? ¿Beltrán Sánchez? —dijo Rodrigo con el rostro hierático.


    —Sí —ratificó la anciana—, el alcaide de Zahara de la Sierra, la villa que está ahí enfrente. Es adonde nos dirigimos.


    —Entiendo —contestó Rodrigo, contrariado—. Debo seguir mi camino. Andad deprisa a vuestra casa. No sea que esos dos desalmados manden gente a molestaros.


    Se dio media vuelta y, cuando iniciaba la ascensión de la pendiente, escuchó que la anciana le preguntaba:


    —¿Quién sois? ¿A quién debo nombrar cuando le dé gracias a Dios por la ayuda que nos habéis prestado?


    Rodrigo se volvió y, mirando a la anciana, le contestó:


    —Rodrigo Martín. Capitán Rodrigo Martín, soldado del rey Fernando.

  


  
    


    CAPÍTULO xiV
zahara de la sierra, AÑO 1509


    Ya había oscurecido cuando Rodrigo llegó a lomos de Sultán a las afueras de Zahara. Hubiera querido llegar con la luz del día, pues quería impregnarse de las imágenes, pero el contratiempo con aquellos dos individuos le había demorado.


    Se dirigió al camino que bordeaba la villa y que tantas veces había recorrido con su padre cuando era pequeño. Conducía directamente al sendero que dividía las tierras de la abadía de las que en su tiempo fueran de sus padres.


    Cuando empezó el ligero repecho que llevaba al sendero divisorio, desmontó del caballo. No quería hacer ruido, pues no estaba seguro de qué se iba a encontrar. Imaginaba que hallaría al padre Blas, pero lo último que supo de él había sido lo que le contaba en la carta que recibió hacía cerca de un año, así que…


    Paró frente al portalón de entrada. Nada había cambiado. Todo seguía como recordaba; quizás algo más deteriorado por falta de cuidados, pero en esencia todo parecía estar igual.


    Tocó suavemente la campanilla de la entrada y esperó a que alguien le abriera. No había pasado un minuto cuando oyó que descorrían el cerrojo. Cuando abrieron la puerta, se encontró frente a un joven de no más de quince años, rubicundo y de piel muy blanca, que por el rasurado de su cabello debía ser un novicio.


    —Buenas noches, señor —le saludó el muchacho—. ¿Qué se os ofrece a estas horas?


    —Buenas noches, joven —respondió Rodrigo, sorprendido por lo directo de su pregunta. No esperaba tener que dar explicaciones porque, por alguna extraña razón, se había imaginado que lo recibiría el padre Blas—. Estoy de paso y me gustaría hablar con el padre Blas.


    —¿El padre Blas…? —El muchacho dudó un momento—. ¿Os referís al abad Blas, al superior de esta comunidad?


    Rodrigo recordó que Rafael González también lo llamó abad. Pensó que la comunidad debía de haber crecido. Antaño solo habitaban la abadía el padre Blas y los dos monjes que habían conseguido sobrevivir al paso de los musulmanes hasta que su padre había reconquistado la villa.


    —Sí, creo que sí —contestó, mostrando semblante de duda que no le pasó desapercibido al novicio—. Pero no podría asegurar si es el fraile al que yo conozco.


    El muchacho, listo y perspicaz, le dijo sonriendo:


    —Mucho debe hacer de esa amistad, pues hace ya años que el abad Blas es el superior de la abadía. Entrad y sentaos en el descansillo, el abad está ahora en sus oraciones. Cuando acabe, le haré saber que le estáis esperando. Por cierto, ¿quién debo decir que le espera?


    Rodrigo se quedó pensando. No sabía si decir quién era en realidad, pues desconocía qué relación existía entre la abadía y el alcaide, ni tan siquiera sabía si el abad era el padre Blas.


    —Decidle que soy un viejo amigo que hace años que se fue a la isla de La Española, a poblar aquellas tierras —dijo al fin—. Él sabrá quién soy.


    El muchacho abrió los ojos al sentir el nombre de la isla. También allí llegaban las historias de las aventuras y desventuras de las gentes de la conquista.


    —Así se lo haré saber —contestó con un tono más cálido que el mostrado hasta ese momento. La mención de La Española había despertado su curiosidad.


    Pensó que el padre Blas siempre había sabido insuflar la curiosidad en el espíritu de sus alumnos. Él mismo era un ejemplo y Rafael González, el administrador de su hacienda, otro. Y seguramente habría muchos más que él no conocía.


    Conforme transcurría la espera, Rodrigo se iba poniendo más nervioso. No estaba seguro de haber tomado una buena decisión. Quizás hubiera sido mejor investigar un poco antes…


    En estos pensamientos estaba cuando de pronto se abrió la puerta que separaba el descansillo de las dependencias privadas de la abadía. No le cupo ninguna duda, aquel hombre orondo y calvo era el padre Blas. Sus ojos locuaces eran los mismos que le miraban cuando intentaba que aprendiera latín e historia.


    El sacerdote salió por la puerta como un huracán, seguido por el joven novicio, y lo abrazó con el mismo cariño que un padre abrazaría a un hijo.


    —No he necesitado más para saber que eras tú, Rodrigo —dijo con los ojos empañados en lágrimas—. Nunca creí que llegaría este momento. Cuando te mandé la carta, lo hice sin mucha convicción de que llegara a tus manos.


    —Padre —contestó Rodrigo entre sollozos—, también yo he dudado en algún momento a lo largo de estos años que pudiera regresar, pero me he aferrado a mis recuerdos para no olvidar nunca mi pasado porque siempre he pensado que tarde o temprano tenía que volver.


    —Vaya, somos hombres de lágrima fácil —bromeó el padre Blas, rompiendo la emotividad del momento—. Celebremos con un buen vino nuestro reencuentro.


    —Así sea —contestó Rodrigo—. Tengo muchas cosas que explicaros, padre… ¿o debo llamaros abad?


    —Rodrigo, para ti, siempre seré el padre Blas —contestó el franciscano con cariño, y volviéndose al novicio, que asistía atónito a aquel encuentro, añadió—: Pedro, ve a por una jarra de vino... del que tenemos en la sacristía. Llévala a la biblioteca, que la noche será larga, pues tenemos mucho que contarnos.


    Recorrieron los pasillos que Rodrigo bien conocía. Pues de pequeño pasaba más tiempo en aquella abadía que en su propia casa. La biblioteca estaba en el mismo lugar, con una gran lumbre en el centro y las paredes llenas de anaqueles con libros y más libros que aparentemente no guardaban ningún orden. Pero esa anarquía no era tal, pues el padre Blas sabía perfectamente en qué lugar se encontraba cada uno de los libros y manuscritos.


    Se sentaron cerca de la lumbre, ante una pequeña mesa de lectura. Pedro dejó la cantara de vino y un par de cuencos y se sentó en un mueble bajo, frente a la mesa, con ganas de escuchar todo cuanto se hablara, como si de un invitado más se tratara, pues no todos los días venía alguien de La Española con nuevas noticias del mundo.


    El padre Blas se lo quedó mirando, algo atónito.


    —¿Y a ti quién te ha dado vela en este entierro? —le preguntó en tono sarcástico.


    Pedro bajó la cabeza y casi susurrando le contestó:


    —Abad, dejad que os escuche. No tenemos nunca oportunidad de saber cosas de las tierras conquistadas, de…


    —Venga, jovencito —contestó el padre Blas, fingiendo ser imperativo—, ve a dormir, y no te olvidéis de comprobar que todas las puertas de la abadía están atrancadas.


    El novicio se levantó a regañadientes y tras dar las buenas noches salió de la biblioteca para ir a su habitación, ante la atenta mirada del padre Blas, que lo seguía con la mirada.


    —Es un buen muchacho. Tiene muchas ganas de conocer mundo —comentó el abad—. Dice que cuando tome el hábito se irá allende los mares a evangelizar a aquellos paganos. Con algunas diferencias, me recuerda mucho a ti, Rodrigo. Además, al igual que tú a su edad, tiene ideas propias. Ah, por cierto, ¿cómo se encuentra Rafael González, el huérfano que criamos en esta abadía, el que os llevó mi carta?


    —Está muy bien —contestó Rodrigo—. Es un excelente escribano y un hombre de noble corazón. Habéis hecho un excelente trabajo con él, lo mismo que hicisteis conmigo y que probablemente estéis haciendo con el joven novicio que habéis mandado a dormir. Es el administrador de mi hacienda. Bueno, mía y de mi esposa.


    —¿Hacienda? ¿Esposa? —le interrogó el padre Blas con los ojos muy abiertos—. Explícate, por favor, estoy deseando saber qué ha sido de ti durante todos estos años.


    Entre cuenco y cuenco de vino, Rodrigo le relató lo que había vivido desde el momento que abandonó Zahara hace nueve años: las dificultades del viaje, el encuentro con fray Nicolás de Ovando, el viaje a La Española, su participación en las algaradas con los indios... Le habló de las personas que había ido dejando en el camino, de Eulalia, del matrimonio que viajaba en la misma nave que él, del naufragio de las islas Canarias que a punto estuvo de costarle la vida, del capitán Alonso de Alburquerque y de su esposa Jimena y su hijo Alonso.


    El padre Blas se quedó perplejo y escuchó sin interrumpirlo ni una sola vez.


    —¿Os dais cuenta, padre, de cómo en poco tiempo y con una jarra de vino un hombre puede relatar nueve años de su vida? —concluyó Rodrigo.


    El sacerdote asintió con una cierta tristeza en los ojos, porque estaba rememorando el momento en que huyó; parecía que solo hubiera pasado un instante.


    —Padre, ¿tanto os he aburrido? —bromeó Rodrigo, chasqueando la lengua—. Parece que os habéis quedado dormido.


    —No, no. Es que estaba pensando en lo efímera que es la vida y en que ciertamente el tiempo pasa muy deprisa. Te miro y aún veo aquel Rodrigo al que le tenía que tirar de las orejas para que pusiera atención a mis lecciones. Sin embargo, eres un hombre hecho y derecho, con responsabilidades con la Corona y con tu familia.


    —Cierto, pero dejemos de hablar de mí, y explicadme cómo han sido estos años para vos por aquí…


    —Tal como te expliqué en la carta, las cosas en Zahara están igual —contestó el padre Blas—. La villa está a merced del alcaide, que cuenta con un ejército de mercenarios y tiene subyugado a todo el pueblo. La mayoría de vecinos que tú conocías se han ido marchando a otras pedanías y a otras villas. Aquí solo quedan los que se someten por interés a ese malnacido.


    Rodrigo le explicó entonces el contratiempo que había tenido con dos secuaces del alcaide cuando estaba llegando a Zahara.


    —Eso es el pan de cada día —dijo el padre Blas—. De vez en cuando queda preñada alguna joven del pueblo tras ser violada por alguno de esos salvajes… Muchos padres mandan a sus hijas a conventos cuando estas crecen para evitar que les pase algo así.


    —¿Y el señor de estas tierras, el marqués de Cádiz no pone remedio a tanta fechoría? —preguntó Rodrigo.


    —¡Nooo! —contestó con rotundidad el padre Blas—. El marquesado ha crecido mucho con las tierras conquistadas a los mahometanos y Zahara carece de importancia para él. Además, el alcaide es muy ladino y le paga buenos tributos para que no le importune.


    —¿Y cómo os trata a vos y a la abadía?


    —Debo confesar que de forma correcta —respondió el franciscano—. Es muy listo. Sabe que debe estar a bien con la Iglesia. Acude con regularidad a misa, toma los sacramentos… Nada puedo criticarle al respecto. Es más, dos veces ha contraído matrimonio, y los dos casamientos se han celebrado en esta abadía. La primera esposa murió en un accidente, al caer por una ventana… Aunque las malas lenguas dicen que fue el alcaide quien la empujó, una noche que andaba borracho y ella se negó a mantener relaciones.


    Siguieron hablando hasta bien entrada la noche, cuando el cansancio del viaje hizo mella en Rodrigo. Decidieron retirarse entonces, prometiéndose seguir hablando a la mañana siguiente. Además, visitarían juntos la tumba de sus padres.


    Amaneció una mañana clara de invierno. El padre Blas y Rodrigo tomaron el camino que rodeaba las tierras del alcaide hasta llegar al encinar donde estaban las sepulturas de sus padres y de Bernardo.


    —Me decíais en vuestra carta que esta parte de las tierras habían sido cedidas a la abadía —dijo Rodrigo.


    —Cierto —contestó el fraile—. Por eso hemos podido poner una lápida a tus padres y a Bernardo y sus tumbas siempre están limpias de malas hierbas y broza. Los novicios tienen encomendada esa tarea.


    Rodrigo miraba con ojos crispados la tumba de sus padres y del pobre Bernardo preguntándose quién cuidaría de aquellas sepulturas cuando no estuviera el padre Blas.


    —Gracias, padre —dijo, mirándolo con cariño—. Me reconforta saber que el lugar donde reposan los restos de mi familia está cuidado. Os hablé anoche del capitán Alonso de Alburquerque, tío de mi esposa, que murió combatiendo. No pude hacer nada para recuperar su cuerpo y el de los valientes castellanos que le acompañaban, y cuando pienso en ello, se me emponzoña la razón, pues a saber qué clase de alimañas se habrán dado un festín con sus restos.


    Volvieron a la abadía por el mismo camino, bordeando las tierras que un día había trabajado su padre. Mientras miraba las cosechas, Rodrigo se sintió presa de una gran rabia que no quiso exteriorizar… Sin embargo, el padre Blas, que sabía mucho de sentimientos, adivinó su estado de ánimo.


    —¿Qué piensas, Rodrigo?


    El joven capitán no tuvo tiempo de contestar porque en ese preciso momento percibió una figura montada a caballo que venía hacia ellos. Se encontrarían en unos instantes. En la distancia, no pudo distinguir de quién se trataba, pero a medida que se acercaba vio quién era. «Mal día para cruzarse conmigo», pensó.


    El individuo montado a caballo lucía un aparatoso vendaje en la cabeza que le cubría el lado izquierdo de la cara, justo a la altura de la oreja.


    —Padre, apartaos —dijo mientras empuñaba la espada.


    —¡Por todos los santos, Rodrigo! —exclamó el fraile con el rostro contraído—. Ese hombre es uno de los esbirros del alcaide. Si algo le ocurre, te darán caza como a una rata.


    —Lo conozco, ese hombre ya ha sufrido el suplicio de mi espada, tal como os conté ayer. Lamento por vos que tengamos que vernos en esta situación, pero el destino ha hecho que lo vuelva a encontrar.


    Mientras tanto, Dientes Podridos ya había reconocido a Rodrigo y gritó preso de la furia:


    —¡Tú, pordiosero! Nuestros caminos se cruzan de nuevo, afortunadamente. ¡Fraile, apartaos e id preparando el responso del difunto que os acompaña!


    Emprendió el trote con el caballo, espada en mano. Hoy sería difícil desguarnecerlo, porque cubriría bien sus flancos, después de lo ocurrido el día anterior. Rodrigo no llevaba rodela para protegerse de los golpes, pues no imaginó que tendría que luchar, aunque había tenido la precaución como buen soldado de amarrarse la espada y la daga al cinto.


    El primer envite pudo esquivarlo, aunque con dificultad, pues el camino era algo estrecho y no pudo siquiera lanzarle un espadazo. El mercenario dio media vuelta con el caballo y se dirigió de nuevo contra Rodrigo, que esta vez no pudo esquivar del todo la envestida del jinete, y recibió un fuerte golpe con la rodela de Dientes Podridos, que lo tumbó en el suelo y quedó aturdido. Pero el jinete volvió a cometer el mismo error que el día anterior, pues viendo de tal guisa a Rodrigo, se vio victorioso y saltó del caballo, sin caer en la cuenta de que al poner pie a tierra abandonaba la ventaja con la que contaba.


    Con el estoque en alto y envalentonado, se dirigió hacia Rodrigo, que continuaba tendido en el suelo, dolorido.


    —¡Muere, piojoso! —le gritó blandiendo la espada sobre su cabeza cuando estuvo frente a él.


    Algo en la mente de Rodrigo hizo que saliera de su aturdimiento en el instante en que la espada iba a partirle el cráneo. Rodó sobre su propio cuerpo, consiguiendo esquivarla y darle una patada en la rodilla a Dientes Podridos, quien cayó al suelo y perdió la espada. Al instante, aprovechó su ventaja para sacar la daga y se puso a horcajadas sobre aquel indeseable que a punto había estado de matarlo.


    —Bien, Dientes Podridos —dijo Rodrigo con los ojos inyectados en sangre—. Ayer salvaste la vida, pero hoy la perderás. Nadie volverá a sufrir tus bravuconadas.


    Y de un atinado golpe hundió la daga en el corazón de aquel miserable.


    Rodrigo, magullado y ofuscado, se ladeó y se quedó tumbado en el suelo. Sentía un intenso dolor en la espalda por el impacto de la rodela.


    El padre Blas, que había visto lo acontecido, tenía el rostro demudado. Cuando salió de su asombro, se dirigió a Rodrigo y levantándole ligeramente la cabeza dijo:


    —¿Cómo estás, hijo?


    Rodrigo, que a duras penas podía hablar por culpa del dolor, consiguió mostrar una sonrisa y le contestó:


    —Bien, padre, bien. Me ha hecho daño ese malnacido, pero en una semana estaré recuperado. Ahora ayudadme a incorporarme, y vayámonos de aquí antes de encuentren a faltar a este indeseable.


    —Cuando los hombres del alcaide conozcan su muerte, no dejarán de buscar al autor de los hechos y acabarán sabiendo que has sido tú. Ellos tienen ojos en todos lados.


    —No os preocupéis, padre —respondió Rodrigo, que ya estaba incorporado, pero encogido de dolor—. Voy a hacer desaparecer a este hombre; será pasto de las alimañas. Cuando reparen en su ausencia, pensarán que se ha largado a hacer fechorías en otra parte. Ahora, acercadme su caballo, intentaré subirlo a la grupa con vuestra ayuda para llevárnoslo de aquí.


    Con mucho esfuerzo y con la ayuda del fraile, Rodrigo consiguió subir el cadáver del malhechor sobre la grupa del caballo. Tiró del ronzal, y serpenteando por el bosque, pues no podían seguir por el camino para no toparse con nadie, consiguieron llegar a la parte de atrás de la abadía.


    —Padre, ahora debéis actuar como siempre para no despertar sospechas de nadie. Entrad en la iglesia con normalidad —le pidió Rodrigo al fraile.


    —Pero ¿y el cadáver? ¿Qué vas a hacer con él?


    —No os preocupéis de eso. Soy buen cristiano y, aunque mi deseo es dejarlo tirado para que sirva de alimento a las rapaces, le daré sepultura en los bosques que hay en el camino de Olvera. Esta noche, cuando todos duerman, me desharé del cuerpo y dejaré el caballo en el camino, que bien contento se pondrá quien encuentre este magnífico animal.


    Bien entrada la noche, Rodrigo, muy adolorido por los golpes recibidos en la refriega y que a duras penas podía montar a Sultán, salió a lomos de este y tirando de una cuerda del caballo que llevaba el cadáver de Dientes Podridos.


    Tomó el camino de Olvera y a mitad del trayecto despeñó el cadáver por una empinada ladera, llena de piedras, riscos y maleza. Había mentido al padre Blas porque no quería que este tuviera ningún cargo de conciencia.


    Le quitó los aparejos al caballo de Dientes Podridos y los lanzó con todas sus fuerzas al vacío. Luego acarició la grupa del caballo y le palmeó las ancas. El animal salió corriendo en dirección a Olvera y desapareció en la negra noche.


    Una vez de vuelta en la abadía, Rodrigo se fue directo a sus aposentos y se tiró en el camastro sin desvestirse siquiera, pues ya no le quedaban fuerzas.


    Estuvo una semana en cama, aquejado de fuertes dolores, atendido en todo momento por el padre Blas y el joven Pedro.


    Durante esos días tuvo tiempo de hablar con los frailes de la congregación y se enteró de muchas cosas referidas al alcaide y a la corte de mercenarios que le rodeaban. Supo, entre otras cosas, que era aficionado a la caza, que su segunda esposa era una mujer hermosa y que tenía una hija de unos seis años.


    Con toda la información que fue acumulando, Rodrigo fue haciéndose una idea de los movimientos habituales del alcaide, y en su mente fue tomando forma su venganza.


    Tras su convalecencia de tantos días, Rodrigo se levantó por fin un día sintiéndose totalmente recuperado.

  


  
    


    CAPÍTULO xV
ZAHARA DE LA SIERRA, AÑO 1510


    Transcurrieron semanas, en las que Rodrigo no se prodigó en exceso fuera de la abadía. Tan solo, en ocasiones, montaba a Sultán y se perdía por los bosques cercanos o se acercaba al río Guadalete a pescar al lugar donde en otros tiempos había ido con su padre. Y a veces, cuando el tiempo se lo permitía, iba al encinar donde estaban enterrados sus padres y se tumbaba sobre la hierba, pensando en Jimena y en su hijo Alonso, y en cómo sería su vida cuando regresara.


    Pero lo más habitual era que se quedara encerrado en la biblioteca de la abadía devorando todos los libros que podía. Lo cierto es que en los últimos años había abandonado su afición por la lectura, pues sus actividades como capitán no se lo habían permitido.


    En todo ese tiempo, no llegó noticia alguna sobre la desaparición de uno de los hombres del alcaide, cosa que tranquilizaba a Rodrigo, pues no quería que aquella comunidad de frailes tuviera problemas por su culpa.


    Estuvo toda la celebración de la Navidad en la abadía como si fuera un fraile más, hasta utilizó sus mismas ropas. El padre Blas pensó que de esa manera pasaba más desapercibido, ya que por aquellas fechas la afluencia de feligreses era superior al resto del año.


    Rodrigo veía que las fechas se le echaban encima, así que, a mediados de enero, en uno de los muchos paseos que daba con el padre Blas, le dijo:


    —Padre, creo que ha llegado el momento de volver a casa. El tiempo transcurrido aquí ha sido excepcional y he vuelto a recuperar la energía necesaria para afrontar mi vida sin el desgaste emocional de mi pasado, y todo os lo debo a vos y a vuestra generosidad, pero… Jimena, Alonsito…


    El fraile ladeó la cabeza y, mirándole a los ojos, le contestó en tono paternal:


    —Sabía que este momento tenía que llegar, de la misma manera que al mirarte a los ojos sé que me estás ocultando algo. Te contaré una cosa —continuó, ahora en un tono severo—. Antes de ayudar a Yüsuf, tu padre vino a verme para confesarse. Pero no me confesó ningún pecado o atrocidad que hubiese cometido, sino que me contó en confesión algo que estaba a punto de ocurrir. Y ya ves cómo acontecieron las cosas. Y ahora tú vienes a hacer lo mismo; tus ojos te delatan. Vi cómo mataste a aquel malnacido, así que no me creo que vuelvas a La Española sin ajustar cuentas.


    Rodrigo parecía algo contrariado. No era fácil engañar a aquel fraile.


    —Quizás tengáis razón y tenga cuentas que saldar, pero de ninguna manera voy a confesar mis intenciones.


    —Sé que no lo harás —contestó el fraile con el entrecejo fruncido—, porque ni tú mismo sabes cómo dar salida a los demonios que te atormentan. —El padre Blas guardó silencio un instante y luego preguntó—: ¿Y para cuándo has dispuesto tu marcha?


    —Para primeros de marzo, Dios mediante —respondió Rodrigo sin mucha convicción.


    La conversación quedó en eso, y ya nada más hablaron al respecto, pues empezó a llover de forma torrencial y tuvieron que correr hasta la abadía. No obstante, la preocupación se había apoderado del franciscano, y quizás gracias a ello salvaría a Rodrigo de los infiernos.


    El padre Blas dedicó los días siguientes a averiguar qué había estado haciendo Rodrigo durante aquellos meses que había estado en la abadía. Preguntó a los otros frailes, a los novicios y especialmente a Pedro, que había desarrollado una gran admiración, casi divina, por el capitán.


    Todos coincidieron en resaltar que todo el interés de Rodrigo se centraba en conocer los hábitos del alcaide, especialmente aquellos referidos a su afición a la caza. Pedro le comentó que en alguna ocasión lo había acompañado a las tierras donde solía ir de caza el alcaide y que alguna vez incluso llegaron a presenciar como este cazaba, acompañado siempre de dos o tres hombres y, aquella vez, también de su esposa y de su hija.


    —¿Cómo no me habías informado de todo ello, Pedro? —preguntó el abad, alarmado.


    —Veréis —contestó el novicio, un tanto apocado por la reacción de su superior—, no lo consideré importante ni oportuno. Solo dábamos grandes paseos, y él me explicaba historias de La Española. Es más —continuó—, en más de una ocasión lo he seguido sin que él lo supiera, y siempre hacía lo mismo: se desplazaba a las tierras de caza del alcaide y se quedaba escondido entre la maleza, observando todo lo que ocurría.


    El padre Blas se quedó pensativo. Creía adivinar lo que Rodrigo estaba tramando. Tenía que vigilarlo, no solo para salvar su alma, sino quizás también para salvar su vida.


    —Pedro —le dijo el fraile—, a partir de hoy te libero de todas las tareas que tienes asignadas, pero, a cambio, y para redimirte ante mí, tienes que vigilar a Rodrigo y explicarme todo cuanto hace y dice.


    —Abad, ¿no creéis que es una vileza vigilar a una persona que hasta ahora solo nos ha dado muestras de cariño y lealtad? —preguntó el muchacho, extrañado ante tal petición.


    —Tienes razón, Pedro, pero en ocasiones, para salvar a la gente debemos ir por caminos que se retuercen. Algún día lo entenderás.


    Durante cuatro días, el joven novicio siguió a Rodrigo sin que este se diera cuenta. Siempre hacía lo mismo: ir a las tierras de caza del alcaide y observar escondido lo que allí acontecía, aunque esos cuatro días no pasó nada, porque nadie apareció por aquellos parajes.


    El 26 de febrero, festividad de San Honorio, a media mañana, Rodrigo se dirigió a las tierras de caza del alcaide y se escondió entre unos matorrales, al lado de una de las casetas de caza de aquel indeseable. Después de varios días sin ver a nadie, esa mañana observó que había movimiento. Un par de hombres estaban junto a una fogata, en la entrada misma de la caseta, pero no se veía por ningún lado al alcaide. Aguzó el oído para intentar enterarse de lo que hablaban aquellos tipos, que debían ser otros matones del alcaide, pues ambos tenían aspecto de rufianes y en sus cintos colgaban espadas que solo usaban quienes sabían batirse.


    Acertó a escuchar que uno de ellos se quejaba del trabajo que les habían encomendado. Tenían que adecentar la caseta porque al día siguiente el alcaide iría de caza y quería que su esposa y su hija le acompañaran y pudieran descansar mientras él batía piezas en el bosque.


    Rodrigo no necesitó más. Retrocedió poco a poco y se alejó de la zona para volver a la abadía. «Mañana será el día», pensó.


    Tan ensimismado estaba en sus pensamientos que ni cuenta se dio de que el joven novicio iba tras él.


    Esa misma tarde, cuando ya empezaba a declinar el sol, se dirigió al padre Blas, que se encontraba en la ermita, y le dijo:


    —Padre, la hora ha llegado. Mañana bien temprano me marcharé a Sevilla. La primavera está al llegar, y así quedé con el escribano al que encargué que se ocupara de mi pasaje.


    El fraile lo miró contrariado, pues bien sabía que era cierto que debía marcharse, pero también había deducido que algo ocurriría antes de que abandonara la comarca, y lo que le había dicho Pedro, le había abierto los ojos.


    —Así sea, Rodrigo —contestó—. Te echaré de menos. Eres un gran conversador y has amenizado esta abadía con tu estancia. Los novicios, especialmente Pedro, van a extrañar tu presencia.


    —Yo también os echaré de menos, padre —contestó Rodrigo—, al igual que al joven Pedro, que tantas ansias de aventuras tiene. Estoy seguro de que su tiempo de vivirlas le llegará, como nos llega a todos.


    —Ordenaré al cocinero que te prepare unas alforjas con viandas para el viaje —dijo el fraile, compungido—. Y ahora descansa, que tienes un largo trayecto por delante.


    A la mañana siguiente, al despuntar el día, Rodrigo ya estaba en la puerta, acabando de aparejar a Sultán. Todos los frailes y novicios se hallaban en la puerta a pesar del frío de la mañana para despedirse de aquel hombre que durante el tiempo que había convivido con ellos había alegrado sus rutinarias vidas.


    Pedro estaba lloroso; era quien más le echaría de menos


    —Pedro, muchacho —le dijo Rodrigo al verlo llorar—, ya te he dicho que en cuanto tomes el hábito le digas al abad que te mande a La Española. Allí serás bien recibido, salvarás muchas almas y podrás ver con tus propios ojos la belleza de aquella tierra.


    El joven pareció conformarse, pero las lágrimas no dejaban de resbalar por su cara y le contestó:


    —Sí, claro que sí. Disculpadme si al principio os juzgué mal; no era esa mi intención. Y… gracias por todo.


    Rodrigo acarició el pelo del muchacho con gesto paternal y luego se volvió hacia al padre Blas.


    —Otra vez se vuelven a separar nuestros caminos —le dijo—, aunque esta vez no huyo como un pordiosero proscrito.


    —Rodrigo —contestó el fraile, abrazándolo con fuerza—, no creo que la vida nos dé otra oportunidad, así que solo me queda desearte que tengas una vida plena y que no dejes nunca de ser tú mismo.


    A Rodrigo le sorprendieron sus palabras, no esperaba esa respuesta, quizás esperaba algo más de emotividad por parte del franciscano… No sabía bien qué, pero algo le tenía desconcertado, algo que no era capaz de precisar. No obstante, él también abrazó al padre Blas y le agradeció todo cuanto había hecho por él.


    Se encaramó encima de Sultán, que después de tantos días de inactividad no recibió con agrado el peso del jinete.


    Rodrigo anduvo unos pasos en su montura y dio la vuelta al animal para ponerse frente a las personas que habían salido a despedirle.


    —Gracias a todos —dijo, y añadió paseando su vista por todos y cada uno de ellos, haciendo gestos de agradecimiento—: Os llevaré a todos en mi corazón y espero que Dios nos conceda la ocasión de volvernos a ver. Pedro —continúo mirándole a los ojos—, no cejes en tu empeño, porque conseguirás tus metas antes de lo que tú mismo crees.


    Fue a dar la vuelta al caballo, pero mientras daba la vuelta y giraba el ronzal, se dirigió al abad:


    —Padre, confiad en mí. En la vida, uno siempre tiene que pagar sus deudas, pero a vos jamás podré pagaros, porque no hay dineros en el mundo para pagar lo que habéis hecho por mí. Gracias, y hasta siempre.


    Acabó de dar la vuelta y tomó el camino de Olvera, que más adelante conectaba con el de Sevilla. Pero antes tendría que desviarse porque tenía que ocuparse de ciertos asuntos, algo que no comentó con los allí presentes.

  


  
    


    CAPÍTULO xVi
zahara de la sierra, AÑO 1510


    Llegó temprano a las tierras en las que cazaba el alcaide y dejó a Sultán a una media legua, atado a un árbol, con el ronzal largo, para que pudiera moverse. Anduvo la media legua de distancia que le separaba de la caseta de caza y se escondió entre la maleza, a la espera de que llegara la comitiva.


    La espera no fue muy larga, pero a él se le hizo eterna. Estaba tan nervioso que, a pesar del frío de la mañana, estaba sudando.


    Desde su posición, los vio llegar. Venía delante un carruaje cubierto en el que dedujo que irían la esposa y la hija del alcaide, conducido por un individuo al que reconoció. Se trataba del otro rufián con el que había tenido aquel contratiempo nada más llegar a Zahara. Posiblemente, le había quedado alguna secuela del encuentro y por eso iba en el pescante, conduciendo el carruaje, y no montado a caballo. Tras ellos, iba el alcaide sobre un hermoso alazán y, detrás de él un par de jinetes de aspecto rudo. Sin duda sus escoltas. A cierta distancia de estos últimos, venían andando dos hombres y dos mujeres que supuso que serían gente del pueblo para asistir al alcaide y a su familia.


    Observó cómo nada más llegar los dos hombres y las dos mujeres abrían la caseta y sacaban al exterior una mesa y varias sillas. Fue entonces cuando bajaron del carruaje la esposa y la hija que, con pasitos cortos, de gente que no está acostumbrada a caminar más que sobre suelo firme, se sentaron.


    Rodrigo pensó que el alcaide traía poca escolta porque ni se le habría pasado por la cabeza que alguien podía atreverse a atacar al dueño y señor de aquellos parajes.


    Los dos hombres se separaron un poco de la caseta para ir a buscar leña mientras las mujeres preparaban un gran círculo de piedras para hacer una fogata.


    El alcaide y los dos jinetes que le acompañaban desmontaron y se acercaron a la caseta, mientras el tercer hombre, el que conducía el carruaje, desenganchaba las mulas y las metía en un pequeño corral sin techo que estaba al lado de la caseta.


    Transcurridos unos momentos, el alcaide y sus tres esbirros hicieron un pequeño corro y estuvieron hablando entre ellos. Rodrigo dedujo que estarían conversando sobre las piezas que querían cazar y sobre cómo se iban a organizar.


    Una vez que estuvo encendido el fuego, todos se acercaron para calentarse, pues aunque los rayos de sol ya inundaban el lugar, aún hacía frío. Una de las mujeres les acercó una vasija —debía de ser vino, supuso Rodrigo— y unos pequeños cuencos y luego les sirvió.


    Transcurrido un rato, el rufián que conducía el carruaje se separó del grupo y se dirigió al sotobosque, donde estaba escondido Rodrigo, quien se puso nervioso, pues iba directo hacia él.


    Los acontecimientos se precipitaron. Malcarado se disponía a bajarse los calzones cuando vio que había alguien entre la maleza.


    —¡¿Quién demonios anda ahí?! —gritó echando mano a su estoque y dirigiendo la mirada en la dirección donde estaba escondido Rodrigo.


    Este no tuvo más remedio que levantarse y mostrarse.


    —Nos volvemos a encontrar, mentecato —contestó ante la mirada de sorpresa del mercenario—. Acabaréis siendo comida de las alimañas, como lo fue vuestro compañero, aquel de los dientes podridos. ¿Os acordáis de ese malnacido? Hace tiempo que no sabéis nada de él, ¿verdad?


    El rostro de Malcarado iba enrojeciendo cada vez más, preso de ira, y empezó a gritar en demanda de ayuda.


    Se habían desbaratado los planes de Rodrigo, así que debería improvisar sobre la marcha. Tenía que eliminar a aquel individuo antes de que los otros dos reaccionaran.


    Desenvainó el estoque y se lanzó contra aquel mercenario que lo esperaba espada en mano.


    —Preparaos para reuniros con vuestro amigo, que os estará esperando en el infierno —gritó Rodrigo, y le lanzó un espadazo que hizo temblar la tierra que pisaba.


    Hubo un intercambio de golpes, a cuál más fuerte. Aquel hombre era duro y aguantaba, pero Rodrigo necesitaba quitarlo de en medio antes de que llegaran los otros dos, sino estaría perdido.


    Consiguió darle un golpe en el costado, el mismo que le hirió en su primer encuentro. Eso le hizo daño, pues seguramente aquella herida no estaba bien curada todavía. Malcarado se retorció de dolor, y Rodrigo aprovechó ese momento en el que tenía la guardia baja para darle un rodillazo entre las piernas que hizo que cayera de rodillas al suelo y que soltara la espada.


    —Bien —le dijo Rodrigo, rojo de ira—, ahora es vuestro momento. Dadle recuerdos a vuestro compañero, el de los dientes podridos, porque en este preciso instante os vais a reunir con él.


    Le atravesó la garganta con la espada. Los ojos parecían querer salirse de las órbitas. Quedó quieto de rodillas, ya muerto; su cuerpo se negaba a caer al suelo. Rodrigo le dio una ligera patada en el pecho, que hizo que el cuerpo sin vida de aquel malnacido cayera de bruces al suelo.


    Sin tiempo a darse un respiro, se dio media vuelta por donde ya aparecían los otros dos esbirros. Uno tenía una altura considerable, era más alto que Rodrigo, y atacaba con la espada en una mano y la daga en la otra. Ese proceder solo era propio de quien sabía luchar bien, pues coordinar el movimiento de ambos brazos no era tarea fácil.


    El capitán observó sus movimientos mientras se acercaban, intentando averiguar sus puntos débiles. No era lo mismo batirse con los indios, que atacaban sin orden ni concierto, que con dos veteranos mercenarios que, seguramente, habían participado en muchas batallas.


    Ambos hombres se acercaban juntos, a pocos pies de distancia el uno del otro. El grandullón tomó la delantera y se lanzó con la espada en alto para golpear a Rodrigo, quien con un ligero movimiento de pies pudo esquivarlo y aprovechar la inercia del contrincante para darle un fuerte golpe con la rodela, que acabó con el mercenario en el suelo.


    El segundo hombre venía lanzado a la carrera. Rodrigo lo vio con el rabillo del ojo mientras se daba la vuelta para hacerle frente y le traspasó la barriga, ayudado por la velocidad que llevaba el individuo. El tipo se llevó las manos a la tripa, por donde salía la sangre a borbotones, mientras sus ojos mostraban sorpresa e incredulidad; parecía ser consciente de que la estocada era mortal. Cayó al suelo a plomo, vivo aún, con parte de sus tripas en la mano.


    Rodrigo se dio media vuelta de nuevo, pues el grandullón que había quedado en el suelo, ya se estaba incorporando, con el rostro congestionado por la rabia. Al capitán de La Española le volvió a sorprender la gran altura y corpulencia de aquel individuo. Había perdido la daga en el anterior envite, pero la espada resplandecía en sus enormes manos.


    Se enzarzaron en un intercambio de golpes en los que Rodrigo siempre salía perdiendo. A cada nuevo mandoble del hombre del alcaide, él debía retroceder unos pasos. En aquel momento, le pareció un titán imbatible.


    Tan seguro se sentía el grandullón que cometió un error propio de arrogantes. Le dio un golpe brutal a la rodela, de tal manera que esta saltó hecha añicos y Rodrigo acabó tirado en el suelo. Grandullón se puso a horcajadas sobre él y, escupiéndole a la cara mientras lo maldecía, le gritó:


    —¡Ni sé quién sois, ni a quién servís, ni qué diantres hacéis aquí, pero pagaréis con vuestra vida vuestra osadía! —Acto seguido, levantó la espada con las dos manos para clavársela.


    Rodrigo aprovechó el breve espacio de tiempo que aquel individuo necesitó para levantar su espada y acomodar sus manos en la guarda para sacar su daga y pincharle la pierna con ella. Mientras gemía de dolor, Rodrigo estiró el brazo todo lo que pudo y le rebanó el cuello. La sangre empezó a brotar a borbotones y Gigante empezó a chillar como un cerdo al ser degollado, pero de pronto aquel enorme cuerpo quedó inmóvil, ya sin vida, y cayó sobre Rodrigo.


    Con gran esfuerzo, se quitó aquel peso muerto de encima y se levantó, palpándose para comprobar si tenía alguna herida. Afortunadamente, solo tenía algunos golpes de poca consideración. Recogió su espada y lanzó una última mirada a su alrededor. En aquel sotobosque yacían tres cadáveres.


    El alcaide estaba junto a su esposa y su hija, intentando saber qué estaba ocurriendo, mientras los sirvientes tras ellos estaban con los ojos muy abiertos, presos de pavor. Todos habían escuchado los ruidos de la pelea, pero la maleza no les había permitido ver lo que había pasado. Los gritos, los gemidos y el choque de espadas los habían dejado petrificados.


    De repente, cuando el silencio se adueñó del lugar, el alcaide, en un gesto que le honraba, dio un par de pasos adelante y, espada en mano, gritó en dirección a la maleza, por donde se habían ido sus hombres:


    —¡Juan! ¡Felipe! ¡Manuel!


    Solo obtuvo el silencio por respuesta. Miró hacia atrás, a su esposa, con cara de no saber qué estaba pasando. Estaba abrazando a la hija de ambos, que no tendría más de seis años y que seguramente, por inconciencia, era la que menos preocupación mostraba.


    De pronto, y ante las caras de sorpresa de los allí presentes, apareció entre la maleza un hombre alto, con el estoque en la mano. Sus ropas y su cara estaban manchadas de sangre. A pesar de su aspecto, mostraba una mirada serena, como la de aquel marino que, tras la tensión de la navegación, amarra su barco en destino. Era la mirada de aquel que llega a la meta tras mucho tiempo de sufrimiento.


    —¿Quién sois, por ventura? —le dijo el alcaide blandiendo su espada, como la blanden los pusilánimes y los cobardes, sin maestría ni valentía—. ¿Acaso desconocéis quién soy yo?


    Rodrigo observó la escena con una pizca de compasión. Miró a la esposa, que estaba aterrorizada, a los sirvientes, muertos de miedo, y a la hija, en cuya cara le pareció detectar una ligera sonrisa. Era evidente que aquella criatura no percibía el peligro. Sintió una punzada de dolor, pues aquella niña al acabar el día sería huérfana.


    —Capitán Rodrigo Martín —contestó solemne—. Ese es mi nombre, y con ello respondo a vuestra primera pregunta. Y claro que se quién sois. Sois el alcaide de Zahara de la Sierra Beltrán Sánchez —siguió Rodrigo—, y con ello respondo a vuestra segunda cuestión.


    —¿Y qué queréis de mí? ¿Y mis hombres? ¿Desde cuándo un capitán se dedica a violentar a un representante del marquesado de Zahara? ¿Acaso queréis dineros? No nos hagáis daño, y se os dará lo que pidáis.


    Ante esta última cuestión, Rodrigo contestó, mostrando una sonrisa sardónica:


    —Ni tenéis ni tendréis jamás dinero suficiente para pagar la deuda que contrajisteis conmigo. Pero dejad de preguntar y contestad vos a una pregunta mía, alcaide. ¿Mi nombre no os es familiar, no os recuerda a alguien?


    El alcaide se quedó pensativo y contestó con arrogancia:


    —No, ¿acaso debería?


    —No —dijo Rodrigo—. Sabía que mi nombre no os diría nada.


    —¡Estáis loco, sin duda! —contestó el alcaide con gesto contrariado—. Ya os he dicho que si queréis dinero os proporcionaré cuanto me pidáis.


    —¡Preparaos para morir! —replicó Rodrigo, harto ya de su intercambio con aquel miserable que se creía superior y que pensaba que con dinero se podía arreglar todo.


    La esposa del alcaide empezó a sollozar, presa del pánico, al escuchar a Rodrigo y el rostro de la niña demudó al verla llorar.


    —Madre —dijo—, no te preocupes. Padre solucionará los problemas.


    Rodrigo la miró y sintió compasión por su inocencia, pero debía hacer lo que se había propuesto. Quizás, cuando fuera mayor, alguien le explicaría sus motivos. Miró al alcaide a los ojos y le dijo en tono sereno:


    —Mi nombre es Rodrigo Martín, hijo del capitán Hernando Martín Fonseca. Mi padre formó parte de las huestes comandadas por el marqués de Cádiz que arrebataron a los moros la villa de la que sois alcaide. Se quedó a vuestro servicio en calidad de alguacil. Pero a mi padre le arrebataron la vida unos malnacidos, parecidos a esos que yacen muertos tras los matorrales, que recibían órdenes de vos. Por eso, y solo por eso, hoy vais a morir.


    El alcaide se quedó pensando largo rato.


    —Vos sois aquel muchacho del que nunca volvimos a saber —dijo—. Al que dimos por muerto. Los frailes nos dijeron que lo más probable era que en vuestra huida hubierais sido devorado por las alimañas o que los bandoleros os hubieran asesinado en algún camino. Pero… pero… eso ocurrió hace muchos años, y nada tuve que ver. Solo cumplía los requerimientos del Santo Oficio


    Rodrigo avanzó unos pasos con la espada en posición de ataque. El alcaide repelió el primer golpe con enormes dificultades, pero el segundo hizo que tropezara con una piedra y cayera de bruces al suelo.


    —¡Levantaos, alcaide! —le gritó Rodrigo—. Morid con la dignidad que no habéis tenido en vida.


    El hombre se levantó con dificultad y en el momento en que lo hacía pretendió coger desprevenido a Rodrigo y le lanzó un estoque, pero el capitán era precavido y paró el golpe con la guarda de su espada, y empujó con fuerza al alcaide, que fue de nuevo a dar con sus huesos en el suelo.


    Le recogió la espada y se la lanzó cerca de donde había caído.


    —Venga, recogedla —le ordenó—. No seáis cobarde y luchad. No hay nada que me dé más coraje que matar a un hombre que no quiere defenderse, como si fuera un becerro frente al matarife.


    El alcaide volvió a levantarse e intercambió un par de golpes con Rodrigo, quien consiguió acorralarlo contra una pared de la caseta y lo desarmó de un hábil golpe. Luego, levantó su espada para hincársela en el cuello.


    —Siempre pensé que cuando llegara este momento —dijo, de forma sosegada, mirándolo fijamente a los ojos— sería tal la satisfacción de la venganza que el placer se apoderaría de mi alma, pero os diré algo que seguramente endulzará vuestra muerte, no es así.


    El alcaide lo miraba sin mirar, pues aún no entendía cómo se había podido dar aquella situación. Cómo alguien tan poderoso como él estaba a punto de morir a manos de un mequetrefe al que debió perseguir y dar muerte en su momento.


    Cuando un filo hilillo de sangre empezaba a brotar de su cuello, Rodrigo se detuvo. Unos gritos en la distancia le hicieron volver la mirada.


    —¡¡Detente, por Dios!! —gritó el padre Blas.


    Rodrigo se sorprendió al ver allí al padre Blas corriendo hacia él.

  


  
    


    CAPÍTULO xVii
Zahara de la sierra, AÑO 1510


    —¡Rodrigo, detente, por Dios! —gritaba el padre Blas, corriendo hacia él, con los hábitos remangados y sudando copiosamente después del esfuerzo que había realizado para llegar hasta aquellos parajes.


    Rodrigo se quedó paralizado por el asombro de ver al abad allí.


    El padre Blas había tardado más de lo previsto en llegar, y aunque Rodrigo tomó el camino más largo, este iba a caballo, así que mucho tuvo que correr el fraile para darle alcance.


    —¿Padre? ¿Qué hacéis aquí? —preguntó Rodrigo, sin dejar de apuntar con su estoque la garganta del alcaide—. No entiendo… cómo es posible que supierais mis intenciones.


    —¡Qué más da eso ahora! —contestó el fraile, jadeando después de ir hasta allí a todo correr—. Lo importante es que he llegado a tiempo.


    —¿A tiempo de qué? —dijo Rodrigo mientras el alcaide los miraba sin entender nada, pero algo aliviado pues la presión de la espada era menor—. Vos mejor que nadie sabéis lo que ocurrió hace años. Vos mejor que nadie conocíais a mi padre, al pobre Bernardo y a Yüsuf, que en gloria estén. ¿Acaso no creéis que sus muertes fueron innecesarias? ¿Dudáis tan siquiera un instante de que este hombre no deba morir?


    El padre Blas se debatía entre dar respuesta sincera a aquellas cuestiones y satisfacer los sentimientos primigenios de Rodrigo o explicarle que Dios nuestro señor nos enseñó a perdonar.


    —Rodrigo, hijo mío, solo te pido una cosa —dijo al fin—, y después actúa según tu conciencia. Mira a esa mujer —dirigió su mirada a la esposa del alcaide, que no paraba de llorar—, esposa y madre. Mira a esa criatura —posó su mirada en la hija, que ahora tenía el rostro triste, como si de pronto hubiera descubierto que algo malo iba a pasar.


    Dejó transcurrir unos instantes antes de continuar:


    —¿Tienen ellas que pagar la miseria moral de su esposo y padre? ¿Quieres ponerte a la altura de ese miserable y actuar como lo hizo él? ¿Quieres acaso que esa niña crezca sin padre como te ocurrió a ti? Hay padres buenos y no tan buenos, y sin duda ese al que quieres matar es una escoria, pero es su padre, y solo lo tiene a él. Deja que esa niña juzgue a su progenitor cuando crezca, pues no hay peor castigo que un hijo reniegue de su padre.


    Dicho todo esto, el padre Blas caminó hacia donde se encontraban la esposa y la hija del alcaide. Abrazó a la pequeña, que rompió a llorar al sentir el afecto del sacerdote, quien mirando a Rodrigo a los ojos continuó:


    —Y ahora, tal como te he dicho, obra en conciencia.


    Rodrigo estaba perplejo ante la arenga del fraile. Apretaba la empuñadura de la espada con fuerza, pero sin clavársela a aquel despreciable.


    Transcurrieron unos minutos interminables y de repente del rostro pétreo de Rodrigo brotaron lágrimas de rabia, almacenadas en lo más profundo de su alma, sin duda desde hacía años.


    Bajó el estoque y, sin proferir palabra, se dirigió hacia los matorrales donde antes se había escondido para ir a buscar a Sultán. Solo antes de desaparecer tras la maleza, se dio la vuelta y, mirando al padre Blas, le hizo una ligera reverencia con la cabeza, ya sin los ojos inyectados en odio. El fraile le correspondió con una sonrisa de aprobación que Rodrigo guardaría en su mente el resto de su vida.

  


  
    


    epÍlogo
LA ESPAÑOLA, AÑO 1510


    Llegó al atardecer. Estaba descabalgando de Sultán cuando se le acercó Lúa, que con su fino olfato canino supo que estaba allí antes que nadie. Tras ella, aparecieron sus cachorros, saltando y ladrando, como era habitual en ellos. Tanto escándalo llamó la atención de los moradores de la casa y Jimena salió para regañar a aquellos perros que por todo montaban algarabía, pero cuál no fue su sorpresa al encontrase frente a ella a Rodrigo.


    De un salto casi imposible lo abrazó con enormes muestras de alegría. Ambos se fundieron en un beso interminable ante la confundida mirada de los perros.


    —Por fin has venido —dijo Jimena en un tono fingidamente enfadado—. En algún momento he pensado que habrías encontrado alguna dama que te retenía allá en Castilla.


    Rodrigo soltó una carcajada ruidosa y mirándola a los ojos le dijo:


    —Bien sabes que tú que me robaste el corazón cuando te conocí, y que sigue estando en tu poder, así que no podría mirar a otra mujer que no fueras tú.


    Ahora fue ella la que se rio ostentosamente. Luego se lo quedó mirando y le dijo:


    —Aguarda aquí en la puerta, que tengo una sorpresa para ti.


    —¿Una sorpresa? —preguntó Rodrigo, intrigado, intentando entrar en la casa.


    —No seas alocado —insistió ella, impidiéndole pasar—. Espera aquí un momento.


    Jimena entró en la casa mientras Rodrigo permanecía en la puerta, mirando alrededor para ver si algo había cambiado.


    De repente, apareció por la puerta el pequeño Alonso, andando como un pequeño hombrecito. Cuando se fue, andaba ladeando los brazos de un lado a otro, pero ahora hasta corrió a abrazarlo.


    —Alonso, hijo mío —balbuceó Rodrigo mientras lo cogía en brazos y lo abrazaba con fuerza—. Pero si ya hasta corres. ¡Por la Santísima Trinidad, qué grande te has hecho! —exclamó.


    Entraron los tres en la casa. Rodrigo lo miraba todo como si fuera un extraño que llegara allí por primera vez. Ahora tenía que acostumbrarse de nuevo a su hogar.


    Cenó copiosamente, pues la travesía había sido dura, y casi ni tiempo de comer habían tenido, debido a las diversas borrascas que azotaron la mar durante el viaje.


    Cuando acostaron a Alonso, los dos salieron al patio trasero y estuvieron charlando y charlando. Las cosas en la isla estaban bien. Su administrador, Rafael González, estaba realizando una extraordinaria labor en la hacienda, que cada vez producía más. El nuevo gobernador Colón también lo estaba haciendo bien, y cada vez extrañaban menos a fray Nicolás de Ovando.


    —¿Y tú, Rodrigo? —preguntó Jimena con semblante serio—. ¿Has conseguido paz para tu corazón?


    Él se quedó pensativo un momento y con semblante serio contestó:


    —Sí.


    Le relató su viaje, las personas a las que había conocido, los lugares que había visitado y todo lo que le había ocurrido, aunque omitió algunos detalles. Quizás, en el futuro, le explicaría el resto, aquello que ahora omitía.


    Jimena se quedó pensativa. Algo en él había cambiado. Su semblante tranquilo, la calma con la que hablaba y la serenidad que se reflejaba en sus ojos. No sabía bien qué clase de acontecimiento le había conducido a ese estado de paz que transmitía. Pero tenían toda la vida por delante, y ahora era el momento de devorar la felicidad que le embargaba. Ya tendría tiempo de averiguarlo.


    Blanes, noviembre de 2018
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